在我很小的时候，每年去外婆家玩，晚上跟母亲和外婆一起挤在一张床上，夜里总是在听着母亲和外婆两个人家长里短的絮叨声睡去，凌晨又都是在母亲跟外婆的悉悉索索的唠叨声中醒来。那时的我，真的想不通当时尚还年轻的母亲跟外婆这样的老太太哪有那么多要碎叨的事情。

等到我生孩子后，母亲偶尔来我家，母亲跟我也是东家长西家短的，娘俩常常聊到很晚才睡，凌晨天尚未亮，两人醒了，就又絮絮叨叨起来，直到天色放亮。

一直以为，以后的母亲会常常到我家来小住，这种最无间的絮叨会常常陪伴着我，可是，七年前的那天，2011年2月22日，农历正月二十，母亲没有任何预兆地仓促离我而去，从此成为我心口永远的痛。七年了，您已经离开我们两千多个日子，在这两千多天里，我常常会想起您，常常也会梦到您。

妈妈，如果您还在，我们一定常常会幸福地在一起说着话儿，就像以前那些日子一样，就像前天我去探望大伯母时一样，总有说不完的话。不，肯定比跟大伯母说得多得多，因为，我们是嫡亲的母女啊。

小时候的我不知道您的苦，常常会因为自己受到一点委屈而对您有隐隐的恨意。直到慢慢长大后，发现您是刀子嘴豆腐心，其实您心心念念的都是我。即便如此，我跟您从叛逆期到结婚前还都不是特别亲近。

前几天，家里请吃年酒，我到地下车库取东西时看到两套杯子，这些漂亮的杯子让我思绪万千。那都还是当时我结婚时您给我买的，而且现在家里还有好多您当时给我置办的东西。每次看到这些，我都会不由自主地想起您，这些东西到现在都还很好用，因为您都是挑贵的好的买的。虽然那时候家里条件并不是很宽裕，98年我结婚那时候，家里的那栋小洋楼刚刚建成不久，因为手头紧张门窗还是搬进小洋楼之后过了一年再添做的。可您给我置办嫁妆的时候还是很舍得，我知道我结婚后您跟爸爸几乎没有什么积蓄了。

谁能想到现在，我们的日子可以过得这么舒服，去年年底，我们搬到了新居，住在新房子里，恍如做梦一般。您要是看到了，一定会为我感到高兴吧。

那一年，您刚走，我一个人去南通办事儿，骑着电瓶车在路上，我不知不觉就泪流满面，因为不久前我还带着您一起去买衣服，就在这条路上，您坐在我电瓶车后面。当时的我以为，以后我可以常常这样带着你，去买各种各样的新衣服，把我娘打扮得跟城里老太太一样。我怎会料到，那是我最后一次给您买衣服，那天买了两件，您都很喜欢，那件春装您还没来得及穿，就匆匆走了。

我现在每次给爸买东西，就总是感觉有点别扭，因为总是想着我再不能给您买了而内心难受。我只能把这种遗憾留在心底，然后尽量给爸多买一些。年底给爸买了衣服，爸穿着很合身，没说多少客气话，我就很心安。您跟爸爸生活要求都不高，平时太节省，家里盖房子和我嫁妆以及弟弟结婚用的那些钱，都是你们一分一分攒下来的。以前我给你们买穿的用的，你们经常会怪我乱花钱乱买东西。看到给你们买的东西你们能很愉快地接受，我就特别开心。

记得我结婚后，有一次跟您说我们想攒钱买房子，您听后就有点担心我，怕我也因为房子而像你们一样苦了自己一辈子。娘，我们现在怎么跟您那时候比啊，虽然房子越来越贵，但攒钱还是越来越容易了。

今年，我们又要加工资了，您知道这是不是很为我高兴。

您的外孙女长大了，今年都二十岁了。记得刚生下来的时候您看到我带娃辛苦，跟我说，孩子会走路就好了，等她会走路了，又说，上学就好了。这一路走来，娃长大了，我就老了。我现在的年龄跟我记忆中您的那个年龄应该很接近了，我还记得您四十岁的时候，我给您写过一封信。您后来告诉我，爸给您读那封信的时候，您不停地抹眼泪，也许，那时候，您发现您的女儿开始长大懂事了吧。不知不觉，我也人到中年，血压有点高了，头发有些白了，眼睛老花了，牙齿也有点毛病了。可是我不会像您那么狠心，让我年轻轻的就没有“妈妈”叫了，我要让您外孙女再叫我好几十年妈妈，所以我要好好锻炼，好好活着。

如果您还在，您会发现，活着多好。

您会发现，现在家人都变得更谦逊和善了，亲戚朋友之间也都越来越大气不计较了，因为生活水平越来越高了，吃穿用度都不愁了，家家户户都过得富足而幸福。如果您在的话，您一定会跟邻居们相处得融洽，您的日子一定会过得开心。

现在，家家都买了汽车，交通越来越方便了。如果您想出去，弟弟或者小周就可以开着汽车载着你，想去哪里去哪里。

现在的人们都不再像以前那样拼命挣钱，越来越懂得享受懂得调节生活乐趣了。晚饭后，小区里热闹得很，老太太都在外面跳广场舞了。您要是在，在小区里走走看看，心情一定会好。

过去的事情虽然女儿我心里有芥蒂，但时过境迁，我慢慢放下了这一切，唯一放不下的就是您，每次回到家里，看着爸爸弟弟他们一家，缺了一个您，多不完整，而且这样幸福的日子，您却没能等到，没能享受到，我就感到痛惜。

妈妈，只要听到或者看到有关母亲的描写，我就会忍不住地泪流满面。我再也不能跟您在一起说话聊天，只能在这里用这种形式，聊以慰藉。

谨以此文献给亲爱的妈妈。

��