曾经我们顶礼膜拜《流星花园》中的F4，到后来我们花痴《欢乐颂》中的小包总，再到如今《我的前半生》中的贺涵，观者不自觉地将人生的缺憾投射到剧中的人物当中，赢家才有说服力，对女观众而言，赢家甚至更有睡服力。
有时候看剧，就是一个YY的过程，想象剧中人其实是自己可能成为的样子，或是幻想剧中人是自己的男友或女友。我身边有一个双鱼座（浮夸的想象）的男人，竟然买了一件与小包总同款的大衣（小身板活脱脱把名牌大衣穿成了毛毯附体）。
我们在将主观情感投射给剧中的赢家，同时又自动屏蔽自己在现实中的样子，比如白光。这是我认为全剧中最写实的一个小人物，准渣男、窝囊废、无赖无知无教养，就是这么一个“三无”男人，很容易被忽略，也很容易被排斥，因为多少人看到他，就如同在照镜子。
白光不是一天养成的，如果他没有和罗子群结婚，如果他没有一个像陈俊生这样优秀的姐夫，白光在选择婚姻与家庭的时候，拉高了人生的配置，无奈实力是硬伤，一步赶不上，步步赶不上。大家可以试想，一台赛扬处理器的512M内存的老电脑，怎么拖得动Win10的系统，随时都在崩溃，最后还有烧主板的危险。（自由恋爱的坏处，就是在门不当户不对的拉扯中迷失自我）
白光一直在倒腾生意，说明他还有哪怕一丝的正能量，他期盼着一夜暴富，有了钱，可以给老婆孩子更好的生活，可以在姐姐姐夫面前证明自己，还能在势利的丈母娘面前出一口恶气。失败并不可怕，可怕的是事业失败带来的家庭歧视（一半是自卑所致），次生灾害的打击往往更加致命。
即便活得很“丧”，白光仍然没有放弃，他没有放弃罗子群，没有放弃这个家。他深爱着他们，即便是大家庭里的众矢之的，即便既没脸面，又没情面，甚至还没有尊严，他还是舍不得放弃。其实有时候，你从Win10降到WinXP，一切问题都解决了。比如白光的老婆如果是罗子君家里的保姆亚琴，满足于相夫教子的小日子，没什么抱负，也没什么委屈，更不会有心比天高、命比纸薄的压力。
当罗子君离婚的时候，白光的内心是欢喜的，别人的人生污点是对自己的慰藉，曾经的姐夫陈俊生劈腿也能唤起自己的骄傲：“虽然我没钱没本事，但是我胜在专一。”听起来很变态，但这就是最真实的人性。
我们可以想象当年的白光，如何俘获罗子群的芳心（在丈母娘口中，这个妹妹在学生时代比姐姐优秀），那一定是恰同学少年，意气风发，没有闪光点癞蛤蟆怎么吃得到天鹅肉？只可惜过日子与恋爱是天壤之别，少年被扼杀了锐气，磨平了棱角的同时又滋生出一身的利刺，扎伤最亲近的人，又对自己扎心。年轻时的白光，可能是一个SUN一样的男人，后来却活成了“丧”一样的烂人。
白光这样的人，是没办法逆袭的，他只能换一种活法，即便还要面对社会以及大家庭的各种碾压，他还是需要求变。不要指望屌丝逆袭这么奢侈的事，几十岁了，拖儿带女的人了，应该学会的是坦然接受，心平气和才能有另一番“天地”。
看《我的前半生》，我的焦点始终在出场寥寥的白光身上，我们可以粉贺涵，但更应该正眼瞧一瞧白光，他很世俗，很市井，多多少少有自己的影子。
