《乡愁》之外

提到乡愁,脑中总泛起那首诗:

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

……

诗人余光中的诗作《乡愁》,在中国大陆可谓人尽皆知。许多年来,我对这位诗人的了解也仅“《乡愁》”、“诗人”、“翻译”这几个标签而已。2017年12月14日,余光中去世,当月下旬,我和伙伴到台湾高雄游玩。在驳二的诚品书店里印刻着他的一首诗——《让春天从高雄出发》:

让春天从高雄出发

让海峡用每一阵潮水

让潮水用每一朵浪花

向长长的堤岸呼喊

太阳回来了

从南回归线

春天回来了

从南中国海


让春天从高雄登陆

这轰动南部的消息

让木棉花的火把

用越野赛跑的速度

一路向北方传递

让春天从高雄出发

余光中曾在高雄的中山大学任教。这所中山大学在高雄西子湾,依山傍海,长长的防波堤是它的一部分外墙。黄昏时分,学生、游客、行人三五成群坐在堤上,喝喝啤酒、聊聊天、看看海和日落。也有人无视栅栏警告,翻过那一道铁门,在防波堤延伸出去的地方钓鱼。海浪时不时拍上岸,掀起好大水花,钓客的热情也丝毫不减。

也许是《让春天从高雄出发》,也许是余光中常看的西子湾落日,也许是诗人去世的消息,我产生了读他更多作品的想法,想知道《乡愁》之外的余光中是什么样的形象。感谢这个想法,我读的越多,越像发现了新大陆。

乡愁确是氤氲在他作品中的雾,时隐时现。乡愁之外,他的诗有才气、浪漫,他的散文似暖流、似清晨田野间的阳光、似邻家传来的小曲,他的议论文透露锐利和关怀……

若要在他的作品里寻找沉重与生活的苦,是有点难的。生活于他当然有负担、伤痕,甚至失落。我们各自的生活又何尝不是如此?而余光中在失落之余,更描写光亮的一面,他写少年、游学、家庭,谈山河美景、世界文学和艺术。他时常回忆,那儿有他的恩师、他的书海、他的好多地图。他不囿于过去,在两个大陆、两座岛屿的日子里,他教书、诵诗、创作,畅谈现代诗的命运、呼唤中文找回自己的灵魂。

“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。”(罗曼·罗兰)九十个年头足以让生活向余光中显露它的本来面目,却没有阻挡他文章和诗中透出的温热。一个热爱生活的人,心里总藏有一份纯真吧。

苏轼在《定风波·莫听穿林打叶声》里写:“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”余光中也是如此,他缓缓讲述人生一切,大起大落都显得平淡,这是岁月的积淀和稳重。对于我这样的热血后辈来说,读他的作品就像与他对话,你跟他说你的烦恼、迷茫——生活上的、知识上的,他微笑跟你说“I’ve been there”。于是你知道有这样一颗明亮的星经历过你正经历的,你知道你不必焦急,他正静静告诉你许多,比如黑暗,比如光。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 205,386评论 6 479
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,939评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,851评论 0 341
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,953评论 1 278
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,971评论 5 369
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,784评论 1 283
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,126评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,765评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,148评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,744评论 2 323
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,858评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,479评论 4 322
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,080评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,053评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,278评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,245评论 2 352
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,590评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容