有一天，名医扁鹊去拜见蔡桓侯。
扁鹊在蔡桓侯身边站了一会儿，说：“依我看，您皮肤上有点小病。要是不治，恐怕会向体内发展。”蔡桓侯说：“我身体很好，什么病也没有。”扁鹊走了。
过了十天，扁鹊又来拜见蔡桓侯，说到：“您的病已经发展到皮肉之间了，要是不治还会加深。”蔡桓侯听了很不高兴，没有理睬他。扁鹊只好退了出去。
又过了十天，扁鹊老远望见蔡桓侯只看了几眼就掉头跑了。蔡桓侯觉得奇怪，派人去问他：“扁鹊，你这次见了大王为什么一声不响就跑掉了？”扁鹊解释道：“病在皮肤上，用热敷就能够治好；发展到皮肉之间，用。扎针方法可以治好；发展到肠胃里，服几剂汤药也还能治好，一旦深入骨髓，只能等死。”
五天之后，蔡桓侯浑身疼痛，派人去请扁鹊给他治病。扁鹊早知道蔡桓侯要来请他，几天前就跑到泰国去了，不久，蔡桓侯病死了。
