假如唤醒我们的并非新生的心力和灵感，并非动听的天籁之音和空气中弥漫的芬芳，而是工厂的钟声，假如我们醒来并没有过上比睡前更崇高的生活，那么白天也就没有什么好期待的了，它甚至都算不上是白天；如果是这样的话，黑暗就结出了它的果实，而光明也并不比黑暗好。人要是不相信在烦嚣的白日之前，有着更神圣、更绚丽的时刻，那么他对生活肯定已经感到绝望，而他所走的人生之路肯定是江河日下、越来越黑暗的。

——梭罗

一百八十年前在瓦尔登湖畔漫步思考的梭罗一定不会有失眠的痛苦，所以他在写下以上这段话的时候，大概没有想到，睡不着的人又该归结于哪种状态？

在去年严重失眠之前，我的人生轨迹是每天早晨被闹钟吵醒，无比贪婪的一再按下延时开关。是的，那时候每天的醒来并没有过上比睡前更崇高的生活，哪里有什么诗和远方，只有眼前的苟且。

活着不是为了有所期待，只是天然恐惧死亡。

宇宙并非只有光明黑暗两种机制状态，世界也不是非黑即白，处于两者中间，还有一种灰色地带。大部分人总是从年幼时的白到成长之后的灰，但也就仅此而已了，灰度或许会加深，或许会变浅，只有少数人会坠入无边的黑暗。

失眠者大约是不甘于被命运束缚，却恐惧的发现自己无法挣脱黑化的宿命，于是不敢闭上眼睛，害怕内心结出黑暗的果实，无法从绝望中走出来的少数人只好走向毁灭自我的道路。

少有人走的路注定孤独，一万人中或许有一个独行者，但一亿人里才有一个能够超脱物外，这就是大智慧者稀缺的原因。孤独者中的孤独者，才能够摆脱孤独，站在人类历史的浪涛巅峰。

近距离接触智慧的方式就是阅读古往今来大智慧者留下的结晶。遗憾的是，人们有能力去做有益的尝试，却常常把天赋浪费在简单的阅读上，因为这丝毫不用费力，但尝试理解大智慧异常消耗精力。

我们都喜欢做简单的事，克服简单诱惑并不那么容易，毅力并非天赋，产生毅力本身就是一种巨大的消耗，在这消耗的过程中，我们逐渐积蓄了奔向光明的力量。

积攒这力量是如此困难，比选择简单要艰难一万倍，所以才会有万分之一的孤独者，而收集到足够力量者更是亿分之一，并非所有孤独者都能走到这光明的道路上。

这条路是如此难走，足以令世界上大多数人望而生畏，人类之所以区别动物，是因为有大智慧者在数百万年前克服对自然的恐惧，拥抱了火焰的光明，并能够逐渐与火焰共处，超越自然。在这过程中，有无数杰出的祖先倒在了这条艰险的道路上，但我们终得以实现了超越。

数百万年后，依旧需要我们有人走在对未来的探索过程中，尽管这种尝试是不被常人所理解的，任然无所畏惧。