初次见面，他在台上讲规矩，我在桌子低下玩手机，然后他在黑板上画了个自行车，逼真到不行，趁他不注意我拿起手机拍照，相机的声音咔嚓一声，他看向我，笑了，我明白那笑的意思:小丫头片子胆子挺大，看我以后怎么收拾你。
他教物理，有时候也教形体。夏天白衬衫西装裤卡其色皮鞋，冬天衬衫外头加v领毛衣再加黑色外套，偶尔运动装白色的运动鞋干净的永远像新的，走路腰杆子挺得像电线杆，风衣披在身后，随他的步伐带起尘土。我曾经说过他很像小马哥，连逃跑估计都能带着那股子气定神闲的味道。至于他的专业物理，从来不拿讲义没有教案，上课进门时候带着3只粉笔，下课了把粉笔头丢掉走出教室，画图永远不用工具但是板书好看的都让人舍不得擦掉，高三第一轮复习资料是他自己写的，300多页跟板砖一样拍在当年高三教室里我们每个人桌子上。
他是严厉的追求完美的也近乎完美的名师，我是上课带着被子带着枕头就差把厨房搬到学校的奇葩，可那三年，他帮我最多。
我敢理综生物六个选择题都错了还大摇大摆的坐第一排和生物老师对视，也曾经偷偷从班主任办公室偷出他没收我的扑克，经常翘英语课去看电影刷剧，甚至偷摸搞了一把学校地下室的钥匙，碰到不开心的课和不喜欢的老师就躲进去，听头顶的人来人往。可是，但凡不是实在没办法，我从来没有逃过他的课，甚至就算上节课已经困傻了他的课我也会奇迹般的苏醒--全班同学都知道我怕他，最怕的是他站在我们班门后，轻轻的说:“钱肉肉，你到我办公室来一下。”那种山西人特有的所有字都发第一声的叫法让我后槽牙一疼，然后你就会看到他在前面大步流星，我跟在后面像刚刚被打了一百大板一样凄风苦雨。其实把我叫去办公室他也并没有骂我打我凌虐我，最多的情况是他下着那盘似乎永远都下不完的围棋，间或偶尔看我一两眼，问我两句最近有没有用功，我说有有有真的有然后他就放过我让我出去。这样的谈话就像是某种掺了“我要发奋图强”成分的针剂，每次被他谈过话，我至少能低眉顺眼循规蹈矩一个星期以上，以至于后来班主任一治不住我就会悄声威胁“你再敢这样我就去告诉岳老师”，然后我就会在他一脸得意的表情下败下阵来，乖乖听话。高中三年我连经过他的办公室都会不自觉的放轻脚步猫下腰，生怕一不小心就得去他办公室喝一碗带着烟味的心灵老鸭汤。说真的我也不清楚我为什么那么怕他，我妈说是因为敬重，我想是的。
高三那年，我因为缺课太多被某些害怕影响了总成绩的势利眼领导“建议”留级，就在火往脑门顶直冒打算去吵架的时候，他找我:“你就这么一步一步往前走，别看走了多远也别管能走到哪，回去努力吧。”然后我就听他的，回教室一屁股扎在座位上，在离高考还有不到100天的时间，开始学着像一个高考生一样生活。
临近高考，人就像个火药桶稍微碰一碰都会着，我又落下了太多简直不知道从哪下手，急躁的就像浑身上下都插满了引线随时准备爆炸。他看出我的紧张不安，又明白我面对他就两股战战怕到不行，于是这个半辈子不怎么会使电子设备的老头子开始坐在办公室里花漫长的时间编信息，然后再每一次大考小考之后发给我，自从高三下学期模拟考开始，每一次考试，从不间断。
他说人生在经历的每一个时刻都有艰难，可我们总要学着跨过去；他说努力的备战高考不是为了让世界看到我，而是给我一个跳板，让我去看看这个世界；他说急躁是因为嫌弃自己走的太慢，可是需要明白的是再远的路也是一步步走完。他是高三重点班的班主任，他带着三个重点班的物理，他陪着高考生从早上六点半的早自习开始到晚上十点半晚自习结束，我不知道那一条条千字小论文一样的信息花费了他多久，但确实是那些话，陪我度过了那一个炎热的痛并快乐着的终生难忘的夏天。后来的信息里，他叫我姑娘或者丫头，他总喜欢在信息最后写:“丫头，往前看，往前走”，而我，也一步步往前，走到了现在。
高考出成绩那天，我和小伙伴们守在学校里等成绩，他和其他老师一起陪我们，听到我的成绩很多老师目露惊诧，忘了是谁还让我再确认一下似乎不相信一个高中三年上课上了14个月还不到的人竟然能考成这样。可我到现在还记得他听到我的成绩的表情，他站在我笑的花枝乱颤的班主任身边，手像往常一样背在后面看着我微笑，眼睛里，还有星星点点湿润的闪亮，他走过来拍拍我，说:丫头，好好去看看这个世界，好好去成为自己想成为的人。我说好。
可是，我还没能成为想成为的人，他也还没能听我说说我看到的世界，他就走了，甚至我们相隔千里我都不曾见到他最后一面。21号病倒到今天离世，他昏迷了这些天之后与世长辞，大家都说他解脱了，终于不用再经历痛苦，我也安慰自己他不再受苦也是好事情，却仍在心里自私的想着若是他能活着，就算是痛苦的活着，该有多好。
武汉的雾霾重到都看不太清对面的楼，却在我哭的整个胸腔都在疼的时候突然出了一小会儿太阳，我想可能他真的在天上看着我呢，他希望我好，我都知道。
其实说真的我也不知道为什么要在这样的时候码一篇这样的没什么意义也可能没什么人会看的字，或者很多人也并不会相信在这样一个“今天我毕业了明天我就不认识你了”的社会，还有这么真诚实在温暖的情感，可是，我真的，真的，很想跟他，好好道别。
山高水长，一路走好。
