爸爸，你会离开我们吗？
我不知道你现在还有没有感知，看着你躺在病床上，插着氧气，打着点滴，无论多少人来看你叫你，你只是昏睡。
昨晚你突然地抽搐，呕吐，吓坏了我们。看着你抽地痛苦万分，那么地辛苦，我们束手无策。相比姐姐，我更沉静，我清醒地看着你牙关紧咬，抚摸你因抽搐变形的面颊，我知道，你在受罪，而我们，只能，看着，看着。
我嘴里一遍一遍念阿弥陀佛，希望能减轻你的痛苦。如果老天真的是要带你走，我甚至希望快点，别让你这么遭罪。我是不是很狠心？也很不孝？
此时，对于你，已然如此。我更担心妈妈，自你生病，妈妈始终寸步不离，十几天在医院，谁劝都无用，我不敢她再有任何闪失，越是这样的时刻，头脑越发冷静理性，这一定是你希望看到的。
今天妈妈娘家亲人都来了，有人在医院陪伴你们，我回到了家中。静下来了，泪却总是停不下来……
偎在老公身边，暖暖地，很安全，我越发不能自己。想起昨天下午你输液完后，妈妈轻轻地趟在你身边，伸手臂把你搂到怀里，脸轻轻触着。
这样的相抱，以后还会有吗？妈妈怎么承受这种疼痛？50年的相依相伴，如果突然就空了，还会活吗？就如老公现在温暖的怀抱，怎敢去想失去？
妈妈的痛，你怎忍心？
五台山，如孝法师开示，生命无常，缘分刹那生灭。就如那日我们有缘听法师一上午智慧开示，缘来，我们相见；缘去，我们离开。那日，盘坐大殿下，听法师说到此处，想到你已无法跟我正常交流，我泪流满面，却感觉少有的平静。
和你的缘分，能就到此了吗？年少轻狂的女儿，无论做多少错事，回到家里。跟你吹牛皮，胡说乱讲，你满眼都是欣赏；等我能安静下来，再细细给我分析事情，讲道理，还时常得到我的不屑和挖讽。但就在这种不屑挖讽顶嘴中，女儿长大了，并且有了坚强的臂膀，你是不是以为这样就可以放下了？
爸爸，不可以的，以前女儿的生命有你的参与和指导。今后，我想让你看到女儿会超出你的预期，活出和你不一样的人生。我的根基在你这儿，不会错，更不会歪。每一步，会更踏实，也更有力量。
我会去帮助更多的人，不是像你一样，只是有美好的愿望，行动总是太少；我会更阳光，更快乐，不像你郁郁不得志，消极不作为；我更要学会爱，不像你控制、强加自己的思想与家人，让家里每个人活出自己的风采，不仅仅活成别人眼里的自己。
如果你真的太累了，你可以先歇几天，只是睡觉而已。醒来，看我会给你更多惊喜。这几天，你只是又给我出了新的课题。
你告诉我，生命的课题，永远学不完。这次，你让我学，缘来，我迎接新的挑战，我去用力爱；缘去，我不断接受失去，更学会珍惜现在拥有。
住院后一日晚上，你依然不是很清楚，那会儿还能挪着走动。我和姐姐一人牵着你一只手，试着让你活动活动。你站立着，一直不走，只是一直把两只手往一起拉，我们不解其意，以为你犯糊涂了。直到你把姐姐的手放到我手里，握着，我和姐姐突然就流泪了……
我相信，那时你是清醒的，你放心地把一切交到我的手里，妈妈，姐姐，你牵挂的家人。
只是，爸爸，接受离开，这个课题，我永远不想毕业……
现在，我只想珍惜，时光，慢、慢、慢……
