秋叶站在山门前，风卷起她的衣袂，手中剑尖垂地，滴着血——是他徒手接下那一掌时留下的。
“你走吧。”她声音很轻，却像霜刃刮过耳膜，“我亲眼看见你与魔门之人并肩而立，师父的伤……是你引来的杀局？”
疯牛喉头一哽，想解释，却说不出话。那夜他潜入魔窟，只为夺回能续她性命的冰魄莲，却被种下心蛊，被迫现身阵前。他不能说，说了她会更痛——因为救她，他已堕入禁术，寿元将尽。
“我丑，配不上你。”他终于哑声道，脸上裂痕般的皱纹抽动，“从始至终，都是你在施舍怜悯。”
她怔住，眼中泛起水光：“所以你就装作无情？任我恨你？”
他转身，背影佝偻如老树枯枝，“恨我，比爱我安全。”
十年后，她在雪峰之巅找到他的石像——以血肉镇封魔脉，魂魄不散。指尖仍朝着她曾住的方向。
寒风吹过，石像眼角似有泪痕皲裂。
她抱着那具早已冰冷的躯体，笑了一声，轻得像当年初见时的惊呼：“师兄，你的手……好烫。”
可再也不会应了。
