【1】
秋子是我去年认识的。
当时我还在重庆，跟着重庆卫视的记者走走停停，去拍一些老重庆的文化遗迹。秋子就在雅舍旁边的一个纪念品商店里，和一个老人下棋和茗茶。
我不太擅长围棋，更不会茗茶。
秋子撇了个嘴，说年轻人都不会茗茶。
那年秋子是26岁，比我大两岁。我后来才知道她是我的嫡系学姐。她不喜欢到处流浪的生活。就留在重庆边缘的一个小城北碚。就是那个有老复旦遗址，有四世同堂，有梁实秋雅舍，有西南大学的北碚城。
后来她教我茗茶。她不太爱用沸水，说那太激烈。慷慨激扬未必不是好事儿，只是茗茶却是要静下心来细细咀嚼，便用那沸水，冷却了之后，沿着杯盏的边缘慢慢倒入，初时茶叶没有入沸水一样翻涌，茶味却是慢慢溢出，便是冷水泡茶慢慢浓了。
秋子是个有故事的姑娘，我一直都知道。
她当年是学画画的，只是后来才学了新闻。不过听说她从未放弃过画画，在大三那年，秋子父母离婚，两个人都不愿意再管女儿，秋子没有钱付学费，就和美术系的朋友一起去给人画素描，一张十块钱，秋子手速快，一天下来能画好几张。再后来，她们就一起开了工作室，就在我们学校的后山租了一个小门面，工作室名字我记不得了，但是却设计了好几套学校的明信片，手绘的，摄影的，卖的很好。
我本以为故事到这里就顺理成章了，工作室越开越大，收益也慢慢好起来，秋子也不再为生活所困。
偏偏那时候，她的朋友套了她的股份，把她赶走单干，听说工作室业绩还是很好，只是秋子一个人走了。
我曾经问过秋子，到底会有多难过。
她说，时间过了也就好了，说她也有问题，那几年里偏执而不听劝，脾气特别大，一点就炸。我看着面前这个永远是很安静说话的人，难以想象那个咆哮的秋子是怎样。
这是故事的第一个人。
【2】
如果说我还认识秋子，那么阿文我就真的不算太熟了。
至今我都不知道他的名字，听说他姓文，便一直阿文阿文的叫着。
阿文是那种永远在路上的摄影师，在北碚，开了一个小的摄影室。不过他的摄影棚长期空着，人一直在外面，没钱了就回来拍些照片，挣点路费，有钱了就继续出去玩。
阿文的身边从来没有缺少过尖叫的女生，他不是很帅，但是一身肌肉棱角分明，不算高，但是喜欢骑上去了脚就碰不着地的山地车，文艺而桀骜，女朋友换了一茬又一茬。
阿文曾经给我讲过他的故事，他在中学时候，那会儿还没练出肌肉，矮，成绩也不好，偏偏喜欢班里最好看也最骄傲的像孔雀一样的女孩。他花了两三天才构思出来的情书，被女孩毫不犹豫的拒绝，女孩说还太小不想恋爱，然后过了两天，女孩就和当时的班草在了一起。
上大学之后，听说那个班草沉迷游戏，熬夜喝酒，满脸的痘，曾经的围绕身边的莺莺燕燕都散去了，阿文倒是天天健身，学摄影，把钱全花在健身房和器材上。后来听说那个孔雀一样的女孩来找过阿文，结局就不太清楚了。
我大四那年的春天，阿文来找我，问我要不要一块儿去骑行川藏线。我忙着去北京，就没答应。等我从北京回来的时候，阿文已经躺在重庆的医院里了。
我说你这是玩的哪一出。
他说在川藏线玩脱了，摔了下来。
大学毕业之后，我和阿文的联系不多了，不过听说他还是在外面玩，有时候玩脱了进医院，有时候没钱了回重庆拍照片挣路费，但更多的时候还是在外面，就骑着车逆着风，有时候还会带着个姑娘，我喜欢明信片，他去了很多很多地方，就给我寄了很多很多明信片。
这是故事的第二个人。
【3】
许维我最熟。在我还流着鼻涕穿着开裆裤的时候就认识了她。
许维原本是做公务员的，每天很清闲，早上八点半上班，晚上四点半下班。只有偶尔时候才会忙着写报告写总结，也是千篇一律的官样文章。
许维和我说，感觉除了公务员听着让人羡慕之外，好像什么都没了。
我说你先安心呆着，等我创业成功了来投奔我。
两个月之后，许维给我发了个信息，说她辞职了，和父母吵了一架，离家出走，借钱在乌镇盘下了一家老酒吧。酒吧一开始生意很惨淡，请来驻唱歌手人气也不高。我就钻在她酒吧里，停工三个月做装修，把所有新的东西全部拆掉，全部换成老旧的木质家具，自己做墙绘，然后挂上借钱买来的吊灯，然后自学调鸡尾酒。
后来，听说许维的父母还是过去了，在一个早上，坐在酒吧里，一言不发。坐了半天，才开始帮她收拾酒吧里的狼藉。
现在，许维的酒吧生意很好，请了一个听说是乌镇最文艺的驻唱歌手。有很多人会夸酒吧里的装修和气氛。
许维偶尔兴致来了还会给别人调酒。只是多数人都只喝了一口就不愿意再喝。
唯独我喜欢喝许维的鸡尾酒。
颜色不是很好看，味道也很冲，偏偏有种江湖的气息。
这是故事的第三个人。
每天都有很多人问我，为什么感觉你和你身边的人活得那么精彩，而他们的生活却如此的平淡无奇，没有存在感，像一个路人甲。他们发邮件，发豆瓣，知乎和微博上艾特我，微信上给我发私信。但是我却没办法回答任何一个人。
因为我不知道，他们的生活为什么不精彩。
在北漂的时候，我住在东五环外，80年代的老房子，外面的墙已经只剩下裸露的砖头，走廊和过道里的路灯已经年久失修坏了不知多少年。每天吃阳春面，挤公交，穿动物园那边20块钱一件的衣服。然后用省下的钱去了最想去的长安城。
在我身边，有最穷的时候连碗面都吃不起要来蹭我阳春面的朋友，她是一个NGO组织的工作人员，曾经去过非洲援助。也有过为了吃碗面可以打一个飞的到日本的朋友，每天都挤公车去798画墙绘。还有以前地下摇滚乐队主唱的朋友，在苏州开了家青旅，墙壁上挂满了吉他，却再也没谈过。
在2014年，我看过一个深深感动我的广告“sapeurs”。在最贫穷的刚果，一群黑人，在贫民窟，住在破旧的房间，却同样遵循着绅士风格的穿着法则，在有限的条件下，精心打造着自己的时尚格调。
我的朋友曾经这么形容这群人：在泥淖中也没有忘记仰望星空。
有人的鲜衣怒马在纸上，有人的鲜衣怒马在心里。有人一骑绝尘，也总有人在后面掩住口鼻遮挡马蹄过处的烟尘。在那些还有着青苔的路上，在那些蘸着露珠出发的帽檐上，还有在上海看不到东方明珠塔的青浦，在北京听不到后海笙歌的东五环，在西安任凭风灌进喉口的城墙上。
也总有人，在咬牙，坚持，奋斗，磨砺，全力以赴。
那些最精彩的路人甲。
附：这就是sapeurs的截图和广告片：
