城市里的初雪，即便是很大也很少积得住，因为有很多车辆的碾压，高楼大厦很少看得见屋顶，看得最多的大概是车顶的雪，除了公园和类似公园这样的地方，大概很少有像儿时那般放肆大胆的滚雪球堆雪人打雪仗的地方，即便是下雪的夜里邻居家的宠物狗叫，你也无法体会诗人笔下“柴门闻犬吠，风雪夜归人“的意境。
然后，你是不是很怀念小时候的乡下，踩起来“吱吱”响的雪地，树下拉一下树枝就会满身落雪的时刻，院子里厚厚的积雪，清晨起来哥哥姐姐堆的雪人，甚至可以塞进嘴里吃的雪，母亲炉灶里飘出来的甜香的烤红薯味道。就像漫画家五十岚大介原作改编的《小森林 冬春篇》里主角市子那样的生活，那般的恬静自在。
无法融入喧嚣闹市生活的市子，像鸵鸟一样回到被大片森林围绕的小森，那里，人们靠农耕生活。即使妈妈已经失踪很久，她也记得小时候妈妈烤的裹着厚奶油的双色蛋糕味道，记得第一次吃的甜香绵软的纳豆糯米团，受着妈妈的影响，凭着对料理的记忆，市子喜欢用取自大自然的各种食材亲手做各种美味，每天自己种植、收割、亲手制作美食，制作三色蛋糕，红豆饼，自酿米酒，一个人安静享用，或者，与朋友分享。
《夏洛特烦恼》里，夏洛对马冬梅说：“我曾经做过一个梦，梦见咱俩结婚了，你第一次做饭就给我做的茴香打卤面，你说茴香的味道能让我在将来厌倦你的时候，多去回想你的好。”
我们对于一种味道的记忆，大抵因为它在某个时刻温暖了那颗需要呵护的心，温暖生命的某个阶段，甚或整整一个曾经，不管你是孩子还是成人，不管你是个柔弱女子还是铮铮汉子，就像每一个冷漠、孤傲的人心里，都有一处柔软，有一种未曾忘怀的味道。也许，我们一辈子都在找一种可以暖心的味道，一份可以暖心的爱，一个可以暖心的人。
长安城的落雪天，你想要给身边那个心爱的人哪一种味道。像《咱们相爱吧》里的林笑笑冲一杯暖暖的咖啡，像毛大毛做一桌家常菜，像安妮宝贝《二三事》里的和平带着目睹父亲在自己对面车祸而亡的“妹妹”南生吃阳春面，像《老九门》里的丫头用心为二月红煮一碗面，像《夏洛特烦恼》里的马冬梅给夏洛煮一碗茴香打卤面，像《我可能不会爱你》里的程又青在李大仁生病时煲一锅鸡汤等等。那么你想给身边那个人一种什么样的味道，用心做出来的美味，吃的人总能从其中尝出来爱和温暖的味道。
刚刚好问了身边朋友，记忆中最温暖的味道是什么？阿远说是妈妈做的手擀面，很香，有爱的味道；小佳说是爱的人送的茉莉花茶，有漂亮的茉莉花朵，清香扑鼻，是此生最温暖的记忆;小勇说最迷恋的美味是妈妈煮的酒酿汤圆;对阿好来说是下雪的天气下学后妈妈煮的红豆面。
就像市子妈妈说的，做饭反映人的内心，要集中精力，不然也会伤到自己的。不过，用心做出来的食物，总是难忘的，那种味道会印刻在心里，以至于不管过去多久，你可能会忘记那个人的样子，却一直记得那个味道。就像我们在豪华餐厅里吃的昂贵牛排，怎么也比不上妈妈做的那碗带着儿时记忆的红豆面。
在这个落雪的天气，如果你鼓起勇气想要去告白，那么用心做一盒便当或者暖心的美味，再动身吧，那份怀着爱和温暖做出来的美味，如何能暖不了心。因为，爱，是一种味道。
