我点了一根烟，吐着烟圈想了好久，也不知道如何开这个头。我想好好在这片杂记中介绍一下主人公蛇总，却始终想不到更好的措辞。可能越熟悉的人，越找不到成体系的语言对他进行勾勒描绘，所有的描述总结下来可能就是“习惯成自然”，毕竟我和蛇总太熟了。
壹
我和蛇总认识是在17年的佛山，犹记得去佛山的那天，蛇总“毕恭毕敬”地帮我开门，让我受宠若惊又十分受用，大多数的年轻人多多少少都爱慕点“虚荣”。所以我后来对蛇总也是格外关照。
蛇总的绰号，说实话还真不是我取的。关于这个绰号来源也有三个民间版本。
遇到同龄的同事，问蔡蔡为什么叫蛇总，我们会道出真相：起初在佛山，同事伟诚见他处事风骚、鬼灵精怪，给取了个绰号叫蛇皮怪，慢慢地我们叫他蛇皮。再后来，他作为佛山项目的主力开发，那我们自然要尊称一句蛇总，这是蛇总绰号来源的第一版本。
遇到较为熟络的同事问起来，但是又怕他们听不懂蛇皮、风骚怪之类的话语，我们会说出第二个版本：佛山的友商有一个叫智深的工程师，此人酷似电影中的牙擦苏，加上普通话发音不标准。特别是这个“蔡”的发音，可能要了他老命，每次来办公室找蛇总，都问“塞工”去哪里了，这也成了我们笑话蛇总的谈资。久而久之，“塞工”也演变成了蛇总。
遇到那些我们怕说什么都听不懂的同事问起来这个事，我们就说，蛇总酷爱吃清油泼蛇，所以叫蛇总。
贰
蛇总节省，出了名的节省。他有一双褐色凉鞋，17年第一次见面时，我看他就穿着这双凉鞋。19年再见时，这人居然还没扔。也许这鞋耐穿，可以支持蛇总穿5年；这鞋原来可能也不是褐色的，或许是黄色的？绿色的？也许要等到蛇总把这鞋穿蜕皮，才肯换一双吧。
除了这双凉鞋，蛇总还有一件蓝黑条纹的T恤，又搁身上穿了两年多。后来蛇总可能自己寻思，既然都叫“总”了，老穿着一件衣服也不像话，于是一狠心、一咬牙、一跺脚，买了两件adidas。洋装穿在身上，蛇总感觉佛山的天蓝了、人美了、世界花红叶绿一派生机盎然。但是项目组的其他同事见到就说“蛇总，这衣服90块钱2件包邮？链接发我”，诸如此类的话语刺激着蛇总脆弱敏感的中枢神经，他暗暗发誓哪天一定要买两件优秀的内裤，穿在身上；一定要做一个tony老师亲自设计的发型，顶在头上；毕竟他要由内而外的从头开始。
叁
蛇总以前酷爱抽烟。此人虽然节省，但是对于抽烟却一向舍得花钱，蛇总的经典名言，至今我还能从脑海中回忆出来，而且是那种带声音的回忆。“男人不抽烟，白在世上颠”。蛇总刚踏上社会，最引以为傲的应该就是他的烟技。蛇总有着别致的抽烟姿势，最爱的还是脱下心爱的凉鞋，找个枕头靠着，掏出心爱的锤子手机，点开当时还没凉的内涵段子，一边刷段子，一边抽烟，一边傻笑，好不快活。兴致来时，蛇总甚至还要说两句狠话“你们这群浓眉大眼的吊丝”，听了着实让人呆滞，每每听到这话，我们只能陪上一句“小蛇要蜕皮了”。
说到内涵段子，关服那天，蛇总沉寂了好久，瘫坐在客厅沙发上，一个接着一根的抽着烟，嘴里嘟囔着“青春结束了”“再也没有了”“好难受”“唉”，我们就扒拉着白切鸡饭看着蛇总，心想总得做点什么安慰他。
“蛇总，给你送点钱，陪你来一盘？”“没意思，不想来”
“蛇总，带你去吃三碗面？”“没意思，不想吃”
“蛇总，请你抽颗好烟？”“没意思，不想抽，我去洗澡睡觉了”
后来为了让蛇总好受点，我还特意查了查内涵段子是个啥，毕竟没有调查没有发言权。我找到了这样一条新闻“2018年4月10日下午，国家广播电视总局发布公告：国家广播电视总局在督察“今日头条”网站整改工作中，发现该公司组织推送的“内涵段子”客户端软件和相关公众号存在导向不正、格调低俗等突出问题，引发网民强烈反感。依据相关法规的规定，总局责令“今日头条”永久关停“内涵段子”客户端软件及公众号，并要求该公司举一反三，全面清理类似视听节目产品。”
“导向不正、格调低俗”，我寻思着，蛇总虽然格调不高，但也不至于低俗啊。按照我对蛇总的了解，此人遵纪守法，爱国敬业，诚信友善，我一时找不到解决这个难题的方法，索性关机睡觉。
肆
蛇总因为内涵段子关闭，难受了好久。我们心想，蛇总要是有个女朋友，一个破APP关掉就关掉呗，多大点事。后来我们意识到，蛇总好像没有女朋友。于是我们沉默了，我们决定放弃，我们决定让他自己解决这个难题。直到有一天，蛇总发现微信上有“附近的人”这个功能，在那一瞬间，蛇总重生了。
我们不止一次劝过蛇总，安安心心的找个女朋友。虽然各大交友APP，蛇总都有安装和使用，却从来都是聊天，我们说他是有贼心没贼胆，蛇总会来一句“你们懂什么，这叫灵魂的沟通”，这样也挺好，和女性朋友灵魂沟通了一年多，蛇总依然还是那个有趣且孤独的灵魂。
其实也谈不上孤独，蛇总对于孤独的定义，一如他抽烟的姿势，别致。姑且把它定义为成熟的孤独，每次帮他介绍女朋友，蛇总总是自嘲自己是个吊丝，理由就是自己太穷了，“没房没车的一介屁民”。我们告诉蛇总，爱情可以超越一切，蛇总说看淡了，于是我们又沉默了，后来我们发誓再也不帮他了，等他什么时候把自己学会心里的草拔光，再说吧。
有时候对于一个人的无微不至的照顾，照顾的人可能不自知，被照顾的人却承担着越来越大的压力。因为蛇总孤独，我们决定给蛇总锻炼机会，多见见世面，看看外面的风景。于是有一天，我们张罗着让蛇总去远方，蛇总不愿意，并和我们吵了一架。确切的说，和我吵了一架。
“你们为什么要决定我的去留！能不能听听我的声音？”
“为你好！”
“我不要你们为我好！”
过了几天，大家都想明白，蛇总的路和我们不一样，我们每个人的路也都不一样，有些人心软，见不得行走在这条路的后来者受苦，便想告诉他，这里不应该这样走，那里不应该那样走。可是，每个人的路又不见的一样，相似的部分也许只是两条路交叉的部分。有些人嘴硬，明明知道这是善意，却也要高声呼喊、反抗，让所有人听见自己的声音，告诉所有人，给自己定义活法。也许人生中遇到的大部分人，终究只能在一段路上陪伴一段时间。
后来，我们和蛇总分开了，天南海北，一年见不到两面。可我总能想起那个夜晚，和蛇总吵完架后，坐在房间抽烟不说话的样子，看着他，想起了自己。
再后来，蛇总买了辆车，据说上路第一天就把其他车怼了，好在这个消息我是之后知道的，不然我是万万不会坐蛇总的车的。毕竟坐过了车之后，我才发现，这小子虽然眼睛小，红绿灯，虚实线这些玩意，还是能看得清的。
