18岁时,穿着帆布鞋、弹着吉他,看起来流浪自在的少女已经不是你想要的模样。你迫不及待想要换上高跟鞋,以优雅的姿态摇曳在人群之中。你渴望离开父母的怀抱,渴望金钱独立,渴望……28岁时,你已经迈入了轻熟女的行列。你过上了似乎是曾经渴望的生活,每天连轴转,经济独立了,却没时间探望父母,没时间四处旅行,没时间结识新的朋友,没时间慢慢谈一场恋爱。你的包包里除了化妆品,还装着策划书。你踩着5cm的高跟鞋行色匆匆,等红灯的时候也不落下一分钟,随时关注是否有新的简讯传来。
这天下了班,你没有应酬,工作完成,你把手机安心地放在包包里。还是从地铁站回小区的那条马路,等候着红绿灯。马路对面的那个身影,你好像有些熟悉。从上到下,花瓣小檐帽、白T恤、帆布包、菱格百褶裙、帆布鞋。以前,你也是这么打扮的。她举起手机对着天空,是在拍天空吗?你抬头,今天的天色尤其好,几片粉云缀在淡蓝的天幕,你多久没好好观察天空的变化了。以往你走在街头,总喜欢随时随地记录,喜欢拍简洁的斑马线,喜欢拍街边一株微风摇动的小花,喜欢拍晴朗的天,生怕这美丽倏忽急逝。还观察路人的神情,揣测他们的身份职业,如果有人面色不悦,你还要在心底给他们编出一个悲情故事。回到家,打开鞋柜,各式各样的鞋子,尖头防水台、交叉绑带低跟鞋、浅口绸缎细跟鞋……唯独没有一双,平底帆布鞋。它伴着你走过整个青春期,而你已经把它遗忘很久了。你突然想,想再穿上那双,让你能轻盈奔跑的帆布鞋。嗯,明天就去买!你在心里这么告诉自己。你走进洗手间,开始卸妆。你仔细端详卸妆后的自己,仔细看了看眼角,还好,不辜负你这么多年的精心保养,女同事们抱怨的细纹还没在不知觉中爬上眼角。你长着一张娃娃脸,很是让人艳羡。你脑海里总想起她,马路对面的她。不施粉黛,浑然天成。上了妆的你还是不如她的神采飞扬。到底差在哪里呢?
简单吃过晚饭,你就钻到被窝,开始刷朋友圈,阅读朋友分享的文章。你很享受此刻难得的清闲。你很久没好好看过一本书,你从前捧着一本厚厚的书能耐耐心心往下读,现在你更喜欢碎片化阅读,不需要太大的思考量,不需要太多的时间,大部分分享的文章内容,就像一个个编造的梦。它们催促你停下,催促你去看看诗和远方,催促你去透支自己的未来去做不现实的梦。你的理性让你对此嗤之以鼻。
少女。
看到这两个字,你的心一顿。
这两个字仿佛带着沁人温度,你的心先怦然一动,继而化成一汪清泉,在心间汩汩流淌着。
你突然明白了,你和马路对面那个女孩,其实你和她差的,不是她更富有胶原蛋白的脸庞,不是她更年轻活力的打扮。而是她身上,哪怕换上沉重服饰也遮掩不了的少女的特质。
那少女的特质,不是青葱年龄,不是稚嫩外表,不是年轻打扮就能带来的。
你想起在那柔和的月光下,有人说,你是还没长大的陈绮贞。那时候你听到这句话,欣喜许久,Cheer是你最喜欢的女歌手。你多羡慕她,不是羡慕她的才气,你自认为难以企及,你羡慕的,是她弹唱着民谣,云淡风轻的模样。在民谣的旋律里,构建属于自己的世界,星辰与尘埃的世界。从前你最喜欢摘录她的歌词,有些时候还要用在作文里,走边边的时候喜欢哼唱《旅行的意义》……你去搜索她的个人空间。这么多年了,脸上加了几道细纹,头发长长短短,无论怎么变化,42的陈绮贞,还是那个熠熠生辉的少女。她还是云淡风轻地唱着民谣,唱着“这歌里不想太多事情的意义,也没有欲求成功的目的……”
你打开音乐软件,重新播放起年少最喜欢的陈绮贞的歌。笑意爬上嘴角。
夜深了,该睡了。明天一早还要赶公交赶地铁。睡前你又提醒了一遍自己,明天记得买双帆布鞋。你知道生活不易,你不会盲目向往远方,你没有那么去享受自在的勇气和福气。那么,一双帆布鞋,也可以是重温少女时代的纪念礼物。
其实,此刻你放松的笑容,何尝不是你想回去的少女模样?