“水是各处可流的
火是各处可烧的
月亮是各处可照的
爱情是各处可到的”
——沈从文《边城》
记得很久以前看《边城》，并没有太深刻的印象，只隐隐记得大段大段的景物描写以及风土人情，皆很遥远又陌生，走不到心里去。可这次再看的时候，隔着岁月以及随之渐长的阅历，似乎才渐渐地明白了这其中文字的美以及艺术的美。有人说：《边城》是一支湘西山村生活的牧歌，是一曲真挚、热烈的爱情赞歌，是一首用小说形式写成的无韵之诗、绘就的无彩之画。谢谢沈从文，以如椽巨笔，为我们绘就了一幅如诗如画、如梦如烟、田园牧歌式的美丽的湘西世界。
小说从翠翠，天保，傩送三人的情感纠葛为情节线索，展现了湘西人民深刻于骨中的悲剧性格与美善纯朴。作者把自我饱满的情绪投注到边城人民身上，描绘了乡村世界中的人性美和人情美，着重塑造了作为爱与美化身的翠翠形象。更有老船夫的古朴厚道，大佬天保的豁达大度，二佬傩送的专情热血，顺顺的慷慨豪爽，杨马兵的热情质朴。作者用细腻柔情的笔触，塑造了这些美丽善良的湘西人民，似乎世间所有美好的品德都赐予了他们。
书中这种处处洋溢的自然、纯洁、真挚的人性的美，在天保和傩送两兄弟身上体现得淋漓尽致。虽性格迥异，却同样深情。沈从文既写出了他俩对爱情的忠诚、坚贞，又表现了他俩自我牺牲的美德。他俩都爱翠翠，且爱得那么直接而热烈，当他们得知彼此喜欢上了同一人时，他们的对话，他们的举动，那么光明磊落，坦荡又有担当。“兄弟两人在这方面是不至于动刀的，但也不作兴有“情人奉让”如大都市懦怯男子爱与仇对面时作出的可笑行为”。比起一般偶像剧里的勾心斗角的争夺，他们的做法显得纯朴又高贵。他们约定轮流为翠翠唱歌，公正又宿命地等待爱情的降临。 爱情本身有“排他性”，但他们却都以互助互爱的德性，以一种优美健康而自然的“人生形式”，演绎出一曲平凡而崇高的爱情之歌，不能不让人为之动情。作者对他二人并无太多的刻画，可是他们俩的形象却在我心上烙下很深的印记。我想，这才是那个见了两万多个日头的老船夫眼里“聪明，正直，勇敢，勤劳”的真汉子。
后来，天保为成全翠翠与傩送溺水而死，傩送挣扎于兄长与爱情之间选择远走他乡，老船工奔走于翠翠的婚事而于风雨夜里长眠不起，翠翠在碧溪咀等待傩送归来。
可是，“到了冬天，那个屺坍了的白塔，又重新修好了。那个在月下唱歌 使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来”“这个人也许永远不回来了，也许明天回来。”
那个翠翠爱着，也爱着翠翠的傩送二老，还会不会归来，谁又知道呢？可是在翠翠心里，爱情已然那么分明又深刻，除了等待还是等待了……
