以前我是不大注意节气的，小时候倒常听大人们说起。他们记农历从来不需翻日历本、查手机。而是按照习惯或者说是一种类似生物钟的身体反应，总之，他们能很快算出今天是几月初几。
谷雨这一天注定是不平常的。我原以为前一天晚上下了那么大的雨，电闪了半边天，雷也轰了一宿，第二日定是个大晴天，哪里知道谷雨这天一大早外面依旧是风风雨雨。
拉开门，落了一地的黄桷兰叶子，还有风用力地甩在树枝上，似乎要把上面所有的枯叶都抖落才罢休。的确，这些叶子平常只断断续续地落，每天都要扫了又扫。
狗撒着欢追赶落在风中的叶子。它张开嘴巴，歪着脑袋，时跑时跳，兴许是速度太快，前面两条腿刹不住，后面又已经跟上，便随即旋转在地打一个滚儿才起身。
我看它那样开心，也来了兴致。也不顾穿得少，雨还在下，慌忙跳到廊檐下拾起一大把树叶往它身上撒。一人一狗在这风雨大作的早晨寻欢作乐，好不得意。
雨打在早就醒了的睡莲上面，点点滴滴地弹在花瓣上，叶脉中，荷叶下。一池的水被惊动了，鱼儿偶尔也露出头来凑凑热闹。一阵风裹挟着另一阵风掠过水面，像有人正在胡乱地调拨琴弦。
风雨使这天地万物都有了声音。或浅唱低吟，或高谈阔论；或幽怨，或激昂；或欢快，或悲戚；或藏污纳垢，或吐露芬芳；
我痴傻了一般，往更狂更大的风雨里走。去看花，看草，看树，看我的三分园圃。我喜欢它们在风雨里的样子，那么释放，那么坚强。这时的它们不再沉默，有了情绪，有了音乐作伴，便开始手舞足蹈。
万物有灵，生命有情！这何尝不是相辅相成的了。雨渐渐收住，风也安静下来，烟雨过后，天还是青灰色，完全没有放晴的迹象，我原计划今天去侍弄园圃的想法只好作罢。
每个物种都有它自己的生命形式，它们用最适合自己的活法生活在这片星球上。人类和它们相偎相依，彼此牵连，纠缠了几十万年。有些被我们驯服家养了，有些还是野生放养的状态。但谁又能说清，哪种为美？哪种为丑呢？
如同这狂风暴雨，人类又能在何时驯服了它。爱在几时下就在几时下，任谁也管不着，散漫在宇宙之中，形单影只，无处找寻。
它使我们敬畏，它的不可捉摸，可能只是这样的一个早晨，也可能是水漫堤坝，一泻千里的洪灾。
但我想人类不应该只对敬畏的事物保持尊敬。这雨下的哪一样不是新鲜活泼的呢？哪一样不是努力地向生命的终点走去呢？
假如生命的意义在于过程，那有什么样的结果又有什么关系？我们同样经历了一场风雨，有些人得到了自然的馈赠，有些人只是把它当成一场雨，更有些人认为它弄湿了自己的鞋袜，咒骂它！
谷雨，谷雨，提醒我们该播种了，该插苗了，再过了这个节气，可就真的晚了。
