1.
我的家乡在离福州近百里的乡下，有个与众不同的乡土习俗，那就是祭祖扫墓的时间定在中秋节前的半个月，即每年农历八月初一日至八月十五日。太早不行，太迟也不行，是固有的历史民俗文化遗传下来的约定俗成。
其实选择在这个时辰扫墓，是有一定的道理。
农历八月，秋风萧瑟，草木枯萎，易于斩草除根清扫墓园。完了会经历很长一段时间的干净，野草才开始新一轮的春风吹又生。
这时繁忙的夏收秋种已经结束，乡人相对比较清闲，有充裕的时间扫墓，又难得趁机与分散在各地的宗亲家人相聚一堂，叙叙旧，联络感情(有的祖墓是好几家共有的）；
中秋节是一年一度的团圆节。这时扫墓，地上活着的人对着埋在地底下灵魂却升上天堂的故人，在墓台前喁喁私语，遥遥祭拜，冥冥之中似跟亲人在团聚，在亲切交谈，也是对先人的一种感恩与怀念……
中秋扫墓，一举多得，是个明智之举。
而我国大部分地区选择的却是“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的四月，这时正值春耕农忙季节，又是野草的旺盛时期。扫完墓不久，它们又会从土里石头缝里崭露头角，继而蓬蓬勃勃地生长。然后经过漫长的一年，到第二年的清明节，墓台又是一派荒芜，需要大刀阔斧地披荆斩棘，大费周章，年年如此，往而复始，很是劳累。
以前，家乡人生老病死都是实行土葬，即入土为安。
俗话说百善孝为先。在中秋节前这15天里，家家户户都闻风而动，提前做准备。
老年人忙着打电话给在周边县市工作的年轻人，叮嘱他们不要忘了拖儿带口回家扫墓；男人磨刀霍霍；女人则忙着磨米蒸粿粿，上街购买杂七杂八的各种祭祀供品。
上山时一家男女老少齐上阵，荷锄挎刀扛竹帚，除草铲尘扫落叶，提篮摆供，鸡鸭肉水果茶叶米酒，烧香燃烛焚纸箔，敬酒奉茶，跪地求饶，磕头作揖膜拜祖宗与神明。
清扫干净不忘拣几颗鹅卵石，在墓顶墓肩墓手压纸钱，最后再燃放一串鞭炮，噼哩啪啦震山谷。
要是年轻人实在脱不开身回不来，家里又没有其他壮劳力，就只好请别人代劳，一天要两三百元。
那些背井离乡的外来工，也顾不上去孝敬别人家的祖宗，到底对自己有什么禁忌和不好，反正有钱赚，都乐意跟着主人扛着锄头上山去。
土葬之俗弊端很多。坟墓不但占用土地，也不美观，漫山遍野这里一台那里一台，有的向东，有的朝西，有的眺北，有的觑南，荒草萋萋，满目苍夷，遇上暴雨，还容易造成塌方，水土流失；
有的年代久远，后继无人，坟墓杂草丛生，蛇虫蜗行 ，行人见了退避三舍，不敢问津，四周愈发荒凉；
尸体腐烂会滋生病菌，污染环境，传染疾病；棺木取材森林，乱砍乱伐，破坏资源和生态平衡；
出葬日，旗幡瞳瞳，锣鼓笙箫，鞭炮齐鸣；抬棺的，至亲抢天哭地的，十八相送亲朋好友，排成长龙，一路浩浩荡荡，数桌乃至几十桌的谢辞宴席，可谓劳民伤财……
好在前几年家乡实行殡葬改革，改土葬为火葬。
火葬能减少殡葬用地，简化丧事，减轻经济负担，节约自然资源。
改散葬坟为集中公墓、骨灰楼安置，有利于生态环境保护，减少因拜祭引起的火灾，破除丧葬旧俗和封建迷信等许多好处。开启科学、文明、健康的生活方式，提高人民的生活水平和质量。
可由于几千年沿袭下来的封建迷信和旧传统的根深蒂固，刚开始实行那会，许多农民都接受不了，有些地区甚至还操家伙跟干部对着干，闹得沸沸扬扬。
随着时间的推移，人们逐渐看到了火葬的好处，现在也自然而然地坦然接受了。
2.
婆婆前年病逝，享年92岁，公公去年无疾而终，享年95岁。两位老人子孙满堂，事业有成，是有福寿之人。
因为年轻人大都在福州工作，为了方便一年一度的扫墓，先生兄弟俩东挑西拣，最终选择一个座落于福州郊区、价格不菲的“皇天陵园”来安放老人的骨灰。一平米约五万，买了两平米，加上地理先生的勘察费和其它的手续费，大约花了11万多。
皇天陵园约500亩，坐西北朝东南，三面环山，依青天万迭云山，面临银光闪闪的闽江，青山绿水，互相照映；
陵园以自然山形植被造景，自然和谐 ，环境优美，是一处不可多得的安静祥和、天人合一的永生净土。
每年的清明节，从四面八方赶来这里扫墓的人，如潮水般滚滚涌来。陵园里人满为患，你拜完，我登场。上上下下，人来人往，犹如赶集一般，拥堵不堪。
窄小蹩蹙的墓台站满了一家子人，拥挤得都转不过身来；满园里家家户户焚香烧纸，烟熏火燎，阵阵的嘤嘤哭泣声回荡在山腰……
山脚下车子排出好长的一段路，就像一条见首不见尾的长龙；
3.
今年八月中秋节恰逢国庆长假。我们一家人依家乡习俗中秋扫墓。在国庆节这一天早上，从福州出发去20里外的“皇天陵园”扫墓。
偌大的陵园里冷冷清清，没有人选择这样的日子来，就我们一家人。这倒好，没有那么拥挤，四周非常安静，心情更轻松。
我们手捧鲜花水果，口里念念有词，拈香祭拜老人，叩谢天地。
完了站在半山腰，眺望着四周苍茫大地和前方一衣带水的闽江，不禁感慨万千。
子在川上曰:“逝者如斯夫，不舍昼夜。”这是孔子的一句名言，形容时间像流水一样不停地流逝，一去不复返，感叹人生世事变化之快速，亦有惜时之意包含其中。
时间如过隙马驹，不久的将来，我们这一代过来人就要退出历史的舞台，到时跟先人一样，两眼一闭，双脚一蹬，直挺挺地被送进熊熊燃烧的炉膛。
站在外头的人们，似乎能听见炉子里高温下，亲人的血肉之躯在滋滋地焚烧，坚硬的骨头在咔咔咔地爆裂；
大约一个小时左右，已粉身碎骨的亲人被推了出来，幻化成的几缕青烟顷刻间消失得无影无踪，只留下一抔灰蒙蒙的骨渣和骨灰，装在一个梳妆盒似的木匣子里，或花瓶一般的瓷坛里，然后被安放在脚底下只有巴掌大冷冰冰的坑洞里。
真所谓青山处处埋忠骨。过往的酸甜苦辣咸和一切的恩怨情仇，都将毫无声息地烟消云散，找不着北。
当然，被埋葬掉的还有下一辈、下下辈……所有的人。
活在世上的人，各有各的不同命运:痛苦与快乐，幸福与不幸。可主宰命运的老天爷终极是公平的，那就是死亡。
一旦时限到了，无论贫穷或富贵，无论辉煌无比或一事无成，无论高贵或卑贱，谁也逃不掉。即使长得铁嘴钢牙，三头六臂，力大无比，也无济于事，无处遁生。
人生在世，生不带来，死不带去，只不过是一名匆匆过客，死了，就一了百了。有什么东西可值得你斤斤计较和埋怨的呢？
就如我的婆婆，一名普普通通的建筑工人，与公公同床共枕，相濡以沫72年。前半生含辛茹苦上班，推车拉货挑担揭瓦，侍弄四个儿女长大娶妻生子，耗尽体力；
后半世退休后又帮忙带大六个儿孙，本该享福时可突然中风腿脚不便，即使丰衣足食什么都不缺，可一点也不快活，困在楼上十几年下不来，身心俱疲……
虽然活了92岁，有几天是快活的?走时，她穿的所有衣服裤子被褥鞋袜帽等一应用品统统抱到小河边烧掉，不留一丝一毫，即使留着也没人要。最后连一丁点的骨灰也带不走呀。
你说，人生在世时是不是要活得豁达点呢？
“往事别回头，余生不将就；爱过恨过，皆成经过；好事坏事，终成往事。”
