《迷雾》讲述了小镇被莫名大雾淹没 ，超自然邪恶力量隐匿其中。人们不明真相，小镇生灵涂炭。信任危机、他人地狱、妖言惑众 ··· 在一个超市中探测着善恶较量。
■—Denial is a power thing.
■—Thehe's none so blind as those who will not see.
拒绝恐怖片的我只看史蒂芬·金的大名就吓得不轻。而他和弗兰克·达拉邦特的再度联手却勾起了好奇心，毕竟《肖申克的救赎》过于轰动。
1、“即使是痛苦忧伤的梦，也是对现实中被压抑欲望的代偿性满足。”——弗洛伊德
电影是现实、幻想、梦境的三重奏，梦的法则即电影法则。
“U JUMP，I JUMP.”是一个爱情梦，
“动起来吧。”是一个财富梦，
“别来无恙。”是一个青春梦，
“能力越大，责任越大。”是一个英雄梦。
当然，恐怖片、惊悚片、灾难片不会是我们的梦想，而是被压抑欲望的释放。鬼魅、怪物、灾害是我们每一个人暗藏深处那心绪的对象性攻击。在这个假想的银幕世界中，心魔被具象化，被他者化，被合理化。我们在观赏这个假想的同时，又体验了行恶的快感。
在这“迷雾”中，真相不可辨，人心尤难识。正因我们失去了善与恶、真与假的判断依据与能力，我们时而与受害者认同，时而与施暴者认同，时而与反教者认同，时而与蛊惑者认同。
作为恐怖片，《迷雾》遵循了死亡原则，杀伤、虐待、破坏，这些死的动力同时满足了我们的安全感和侵犯欲。我们在自身安全的条件下经历他人的危险和灾难，以“他者”的视角接近死亡，观看死亡。既体验到了极端状态下的刺激与快感，又享受着舒适，感叹着幸运。
2、“平静的生活下隐藏着许多罪恶。”——阿加莎·克里斯蒂
《迷雾》中，有信任危机，有他者异化，有以恶制善，有党同伐异。
导演没有表达明确的善恶论与是非观，结局虽然没有对绝望加以戏谑，没有交代留在商店里人的结局，但我们不禁会问：这是否是反派的胜利？
恐怖片往往表达了个体的创伤或集体的焦虑，是对他人或社会缺乏安全感的焦灼与恐惧。
韩国恐怖片导演金成浩在2015年上海国际电影节“亚洲惊悚大师论坛”上说：“韩国近15年惊悚片产量很高，根源是社会压力很大······恐怖的力量来自于现实。”
日本二战后出现的第一次恐怖片热潮，也是战后的民族挫败感和虚芜感的释压。
欧美在五六十年代的恐怖片高潮是社会动荡、政治危机、经济衰退引起的叛逆心理的外化。
高明的恐怖片不仅仅是惊吓，它借助“恐怖”激活隐藏在几乎每个人灵魂深处的黑暗角落。
自1910年世界电影史上第一部怪物恐怖片《科学怪人》的出世，“恐怖”作为外衣，暴力或异类对正常秩序的破坏才是影片的内核。恐怖带来的灾难是善与恶、秩序与破坏、人类与异类的试验场。
《迷雾》中的非理智、非秩序、非科学，暴露了理性世界的局限，非理性的力量打破了理性王国的可控性和井然秩序。影片将我们抛掷在一个危机四伏的境地，击碎了我们秩序世界的幻想。
《迷雾》带来的恐惧与绝望不单单来自未知生物，更来自“他人即地狱”的人性阴暗。
恐怖片是人类对自身隐秘的欲望、黑暗的内心世界的自觉认知。这种认知越是深刻，人们越是恐惧。恐怖片带来的不只是恐惧，还是寓言。
3、“凡要救自己生命的，必丧掉生命。凡为我丧掉生命的，必得着生命。”——《新约全书·马太福音》
《迷雾》是宗教、经验论、唯理派的较量。
《旧约》的血腥残暴众人皆知，记载中“杀尽、灭绝净尽、尽行杀灭”这样的词汇比比皆是。宗教荼毒，流言惑众。
在影片中，宗教起初是最大的反派，在最后却令越来越多的人成为信徒。而科学和真理一再被推翻。
因为宗教的目的就是使人信服，当人们有所质疑时，用不可证伪和不可知论来自圆其说。
例如，进化论推翻了《圣经》的上帝造人说，宗教则说，进化是上帝造人的工具。
再如，科学界推翻了基督教认为的地球生命1万年，地球年龄已有45亿年。宗教则说，两种时间度量并不属于一个参照系。
科学的任务是寻求真理，它的目的要求它必须是可证伪的。所以当发生“迷雾”这样的超自然现象时，便不能自圆其说，被怀疑，被推翻。
当我们身处“迷雾”这样的异境，唯理派无从解答，经验论吓得不轻，只有虔诚的教徒用她“自圆其说”的能力使惊恐的灾民得以救赎，深信不疑。
“迷雾”生发极恶，反派荼毒惑众。
存在自有理，善恶未必报。
