被拒稿是文字路上的必修课。

                                                          --题记

01

几天前，我参加了一个为期30天的“写作自虐班”，这里有100个来自全国各地的想要培养和坚持自己写作爱好的朋友，这个群的游戏规则是：每天上交五百字作业，三天不交者踢群。

在这个写作自虐集中营里，大家水平不一。有的真的是零基础起步的小白，来这里的目的意在培养和坚持写作这个爱好；有的早已运营公众号许久，有自己的定位和文字风格，期许自己的文字技巧能得到提高。

文字水平不一无可厚非，毕竟写作只是一门爱好。但关键的区别在于，态度。

有人精心挑选插图，排版简洁美观却用心，查阅多方数据，讨论一个话题，却多重角度观察思考；

有人的文字连篇累牍，书写日常小事无碍，只是文字发泄倾诉远大过观察总结，也有自己的理解和感悟，可惜大多浮浅。

也许每个人都有独立的对文字的审美，但用没用心，一眼便知。学习，练习，都是自我的修行。和他人无关，有人虔诚认真日益精进，也有人敷衍了事草草收场。

组织者以鼓励大家动笔为出发点，不会有人因为写的不够好而遭受批评。不好意思，事实是，如果你对自己不作要求，辛苦坚持也毫无意义，因为你永远到不了属于你的那个“远方”。

02

在文艺圈里，很少有人不知道简书这个APP，很多人喜欢它，是因为比起喧嚣和杂乱，它自有一份属于属于文字社区应有的简雅清洁。最惹眼的，还是首页，许多吸引人的文章标题下面，躺着成千上万的阅读量。

近期身边也有爱好文艺的朋友，在简书里写了文章向首页投稿，被拒了几次就败下阵来，垂头丧气，士气丢了大半。嘟囔着“不写了，反正也上不了首页，有什么意思？”转而又念念有词：“首页里鸡汤横行，编辑是不是太爱喝鸡汤喝傻了？为什么我写的文章就是得不到赏识？”

这时，我多半会毒舌的丢过去一句：如果只是因为被首页拒稿就想放弃的话，我劝你别写了。

不管首页热门里，有多少你不感冒的励志鸡汤，你不屑一顾的方法论，观点与你相悖的热点讨论，只要你足够才华，都能在首页上开辟自己的一席之地。关键是，你有没有这个才华。

且存在即是合理。即是首页上某些类型的文章你不喜欢，依然有对应的人需要它，比如生活不得志的读者需要一附鸡汤；比如爱好相投的发烧友喜欢一篇书评，比如健身无门的胖友们渴求的一段方法论；

最可怕的是，我们左右挑剔，不屑一顾。我们大呼“这样的文章也能上首页？”可是连“这样的文章”我们都写不出来。

搬起石头，砸自己的脚。

03

浮躁的时代，想上首页的人太多，认真写字的人太少。

我的一位大学同学，热爱文字，高考填报志愿时错选了经济专业，后来觉得自己仍然喜欢文字。她把自己每日泡在图书馆里整整四年，拒绝了大半的交际约会，读书，写文，抽屉里厚厚一摞的读书笔记。杂志报纸也常有她的文字见诸报端。

无意中瞥见她的借书卡，整整齐齐印着几百本书的书名。沉寂多年后，大家偶然得知她成为了一个知名的杂志编辑。却无一人惊讶。

除了勤奋，没有捷径。想必她也曾忍受无数次被拒稿的寂寞时光。

对于一个对抱速成心态执笔的人噗之以鼻的清高作者来说，我欣赏并支持首页拒稿官的冷漠决绝，除了可以还一个以“找回文字的力量”的写作类社区应有的纯净与初心，更是灭一点菱角分明自以为是的作者的锐气。

最重要的是，每一份拒绝都让所有写作者（包括我自己）有所警醒，有所反思，有所敬畏。敬畏笔下的每一个字。这份丝毫不敢怠慢，非要极尽自己所能的心情。是当今作者们最缺少也是最必需的。

写作的本意是观察，记录，抒发，反思。有人甚至用它为浮躁的心沉淀一段安静的时光。其它都是附加值，如果抱着追逐鲜花和掌声的目的去写文章，那是本末倒置。优秀的写作者常年伏案写作，静坐读书，不然你以为那些清灵秀洁，闪烁着思想的文字从何而来？

如果不能沉淀下来，如果你没有一颗热爱文字，用心思考的心，那你永远也无法用真才实学打动你的读者，如果只是为了码字出书赚取高额稿费走上人生巅峰，我劝你别写了。因为你不仅到不了终点，还会在迷失的路上越走越灰心。先想想你的出发点是什么，找到了出发点，再上路。

有人说，我足够用心，也是真诚喜欢文字，为什么还是上不了首页？

傻孩子，真诚和用心的态度只是前提。每个人站在不同的起跑线。你如何用读了几页书写了几篇千字文追赶他人十年寒窗无人问的辛勤，你如何用老生常谈的道理代替他人细致深刻的观察体悟打开读者的心扉，引起他们的共鸣。

古人说，文章本天成，妙手偶得之。那是谦虚。写作是零门槛，但是写好文的门槛却高的离谱。你读书的时候见过有人靠拼命补习学好了数学，你看过谁短短时间轻松考出语文的高分吗？

何况季羡林先生说100万字是写作的基本门槛，对我们大多数人来说，我们压根还没进门。

被拒稿多少次，都不可怕。只要初心还在，你永远有动力继续前进。且看那些首页热门的常驻作者的作品里，还有大量无人问津的文章，这恰恰说明，对于写作，还有很长的路要走。且“首页推荐”对于每个单纯喜欢提笔写字的人，都有机会。

继续阅读好书，坚持练笔。身边发生的大事小事有趣味有意义的留存下来积累素材。热点时事多角度思考，待人处事的“道”和“理”自我挖掘的再深入一点。总而言之，放平心态，生活得再用力一点。

说不准哪天，你的文章就冷不丁上了首页，杀你个措手不及。再不济，你也会像我一样收货几个热心读者的评论：看了你几篇文章，好喜欢你的文笔。

那份接受来自陌生读者的赞美的心情，一点不比自己的文章登上首页来的甜美少。

不看那些“写作技巧”，扔掉那些“干货”。最好的写作技巧就是勤读勤写勤思考，而最大的干货就是，别怕拒稿，首页拒稿官，俺又来了。