文/施页

我买了第二天最早的班机去澳洲，娄灵均因为咖啡店的事走不开，但他答应我，一定会尽快赶过去陪我。

我看着舷窗外，一道耀眼的光线将远处的天空分开，云层被染成金黄色，浮在空中像海面激起的浪花，镶着金边缓慢移动。看到似龙一般盘踞在山间的河流，当水面反射出阳光，又像一根长长的金色丝带，附近有泛着星光的湖泊做点缀。

我无心看风景，连初升的太阳都觉得刺眼。昨天一晚没睡，总想着些乱七八糟的事，起床时脑袋昏昏沉沉，像铅球一样沉重。我关上遮光板，盖着毛毯，用力闭上眼睛。

罗灿在机场出口处等我，我远远就看见他，他表情复杂地走过来，接过我的行李，但始终犹豫着没有先开口。

我也面目表情着没有说话，直到坐在车上，我才清清嗓子，问：“我妈醒了吗？”

终于打破了沉默，罗灿也松了一口气，点点头，说：“醒了，但还不能说话。”

我瞥了他一眼，看他像个做错事的小孩一样坐立难安，忍不住说道：“我知道这不关你的事，你不用自责。”

罗灿先是低下头，用手捏着衣角，然后朝我这边转头。就算不与他的目光接触，我也知道他在看我，于是故意撇过脸望着窗外。

妈妈已经从重症病房转到普通病房。到医院前，我做好了十足的心里准备，确保自己在看到妈妈的样子时尽量保持镇静——毕竟，也不是第一次发生这样的事了。但是，当我看到躺在病床上的妈妈，瘦小的身体上披着单薄的被褥，右眼贴着纱布，整个鼻子也用纱布包裹起来，额头、眉骨、嘴角都有大大小小的淤青，脸颊上还有一道未痊愈的伤疤时，心里一下子就慌了，我靠在门框上，连再往前迈一步都很难。

罗灿扶着我，我轻轻把他推开。我慢慢向病床边靠近，看到妈妈露在外面的一只胳膊已经瘦到只剩下骨头，原本最爱美的她，却成了现在这副模样。

我没有叫醒她，只是轻轻握着她的手，把它贴在我的脸上。可尽管如此，这只手依旧冰冷的没有一丝温度。眼泪顺着妈妈的手掌流下来，落在手心里。也许是感受到这温热的液体，妈妈微微睁开眼，望着天花板。

当她眼皮翻动时，我才看出，她的左眼肿的像一颗巨大的核桃，布满血丝，像是恐怖片里的特效演员。她知道有人在，但根本没法转头，只好拼命地斜着眼睛朝旁边看，连翻出的眼白都充着血。我立刻站起身来，好让她看见我。

妈妈双唇颤抖，脸部肌肉拉扯着变了形，她说不了话，但她的表情已经说明了一切。我赶忙擦干眼泪，努力在她面前挤出一丝微笑，但一定笑得很难看。我帮妈妈掖好被角，告诉她别担心，有我在。

我和罗灿一直陪在病床前，到了下午，我去楼下买了些水果上来。刚到走廊，就听到从妈妈的病房里传出嘈杂的吵闹声，我连忙跑过去，看见护士站在门口，罗一明手上捏着一张纸，罗灿在一旁不停地跟他争抢。

“你是不是疯了？”罗灿大吼道。

“你到底是不是我的儿子，你知不知道这样下去还要花多少钱？”罗一明到处藏着手中的那张纸，额头上的青筋冒出来。这么多年，我从未见过他为什么事如此拼命过。

所以，那一刻我就知道，那是一张缴款单。

我绕过护士走到床边，死死地盯着罗一明，如果眼神能杀人，他已经死了无数遍。

罗灿先看到我，停下了手中的动作。罗一明也顺着他的目光看着我，先是一阵惊讶和恐慌，接着，我不知道他做了怎样龌龊的表情，因为我已经不想再多看他一眼。

我很镇定，异于常态的镇定。我在所有人的注视下，把水果放在床头柜上。没有人知道我接下来想做什么，连我自己都不知道。

我盯着水果看了很久，立刻有了答案。

我抓起一个手掌大的芒果，猛地朝罗一明扔去，他躲开了。于是下一秒，我顺手拿起柜子上的玻璃杯，带着这些年的怨恨，用尽全身力气扔向罗一明。我希望这次能砸中他，让他重重地倒在地上，爬不起来。

我听到玻璃杯接触到肉体，然后碎裂的声音，玻璃渣飞到房间的各个角落，有的甚至裹在地上的芒果肉里，轻易地看不见。等我们回过头来看清眼前的这一幕时，所有人都僵住了，连我也目光呆滞地说不出话来。

只听“轰”的一声，罗灿倒在地上，鲜血在他的脑袋上炸开，向四面八方流淌。

我一下子慌了，像是被人施了魔法一样定在原地不得动弹。等我回过神来，却发现自己被人群挤到外围，而罗灿已经被闻声进来的医生护士和其他病人家属架了出去。

就在玻璃杯飞向罗一明的时候，罗灿突然挡在面前，试图用手挡住这不明物体。可玻璃杯却没有按照他想象的轨迹前进，而是绕过手掌，结结实实地砸在他的脑袋上。

罗灿经历了一阵短暂的晕厥后渐渐清醒，医生取出玻璃碎片，将他安排在妈妈隔壁的病房。

那一晚，我在两间病房之间的走廊里来回踱步，一点睡意都没有。

第二天早上，我在罗灿的病床前醒来，不知趴了多久，整个身体酸痛难受。我直起身子，发现罗灿正侧着脑袋看着我，我下意识地避开目光。他始终看着我，有频率地眨眼睛，我不知道他醒了多久。

我瞥了他一眼，犹豫了几秒，问：“饿了吗？”

他突然冲我笑，说：“饿了。”

我没敢再看他那裹着纱布的脑袋，快步走出病房。

我看到妈妈已经醒了，走到她身边，问她要不要吃点东西，她眨了几下眼睛表示同意。接着，她用手指着昨天留在墙上的芒果汁——现在已经是淡黄色——又指着隔壁的病房，我看到她脑袋轻微地晃动，也许因为疼痛，她猛地皱眉。

我知道她的意思，说：“昨天是一场意外，”我解释道，“而且罗灿没事。”

这要在以前，妈妈一定会责备我太任性，可现在，她也只是叹了一口气，然后又闭上眼，打算再休息一会。

吃过早饭，我坐在走廊尽头的长椅上发呆。我没什么事可做，唯一需要的，就是等时间让妈妈康复——现在还多了一个罗灿。

娄灵均打来电话问我这边的情况，一时间，独坐在空荡荡走廊里的孤独、面对妈妈和罗灿同时躺在病床上的害怕、把妈妈独自一人丢在澳洲却遭受如此恶行的愧疚，种种感情交织在一起，使我从接到电话的那一刻，就哽咽着说不出话来。

娄灵均不停地安慰我，说他明天一早就到澳洲。

我在他看不见的地方拼命点头，泣不成声地说：“我要把她带走，我要把她带走。”在来澳洲的路上我就想好了，这次，无论如何，我都要把妈妈带走，远离这个是非之地。

远处的日光灯一闪一闪的，最终还是熄灭了。我不知道在长椅上坐了多久，竟不自觉地睡着了。醒来时，身上盖着毛毯，发现罗灿坐在我身边，知道这是他为我披上的。

我捏着毯子的一角，说：“怎么还能让病人来照顾我。”

罗灿把头靠在墙上，良久，意味深长地说：“我不知道还能照顾你多久。”

我心里咯噔一下，像是有人在我耳边打了一个响亮的响指。我不知道他接下来想说什么，便沉默着，不出声。

罗灿拍拍自己的肩膀，说：“靠在这儿。”

我迟疑地看了他一眼，他见我没有照做，侧着身子，用手扳过我的脑袋。我小心避开他脑袋上受伤的位置，轻轻贴在他的肩上。我曾无数次想象过这样的场景，可没想到竟是这般狼狈。

“我知道你很快就会离开这里，也许还会带着你妈一起。”罗灿说。

我没有回答，眼睛平视着前方，一动不动。

“你长大了，再也不是那个生气就闹，不开心就哭，想发脾气就拿我出气的小女生了，”走廊里的冷气开得太足，罗灿吸了吸鼻子，“我多么希望你还像以前一样需要我，而不是像现在这样，因为我爸，你看我的眼神总是带着说不清道不明的怨恨。”

一直以来，我对罗灿的感情都很复杂。他像是我在孤独世界里的保护神，总想靠他近一点，再近一点，可每当想起他是罗一明的儿子，全身的愤怒细胞都会聚集在一起，拼命阻止着我。我直起上身，说：“是你先跟我划清楚河汉界，”我面不改色，“也是你先找到更需要你的人，然后把我推得远远的。”

罗灿没有正面回答我的问题，而是说：“我只是你生命中的一盏明灯，你迟早会路过我，发现更温暖的港湾，”他转过头看着我，“我只是提前做了坏人而已。”

我仔细回味他说的话，竟一时找不到任何理由反驳。

罗灿一眼就看穿我，他无奈地说：“其实我一直很矛盾，既不忍心看到你妈在这里受苦，又舍不得她离开后，我们之间失去了联系的理由，”他苦笑，“因为这里，的确没有任何值得你留恋的地方。”

不，不是的，我在心中呐喊。我想告诉他，跟他在一起的每一天都值得我怀念。哪怕只是一起到公园里散步、一起上学放学，我都觉得是快乐的。但嗓子像是被一个巨大的木塞堵住，怎么都出不了声。

可罗灿说的没错，把妈妈接走后，我的确找不到任何再踏上这方土地的借口。何况不久后，罗灿也要结婚了。

我开始落泪，说不清是什么原因，一滴滴无声的眼泪落在衣服上，晕成一片。接着，一股莫名的鼻酸袭来，我抑制不住心中翻滚而来的情绪，低着头捂着脸，努力克制着不让哭声太大。

我想到了以前的种种，想到第一次见面，我们都警惕着对方；想到他为我挺身而出，将我以妹妹的身份介绍给别人；想到他在大街小巷到处找我，最后一路把我背回家；想到他偷偷做咖啡给我喝，结果被罗一明发现，狠骂一顿；想到我把他推到湖里，害他第二天生了场重病。似乎我始终在扮演被保护和被包容的角色，可我还是不满足，依旧想从他身上获得更多的关心和照顾。

罗灿蹲在我面前，抓着我的手，用纸巾给我擦拭眼泪。泪水不停地落下，罗灿就一遍又一遍地重复动作，什么话都没说。然后，他双手捧着我的脸，我们之间只隔着几厘米的距离，我从他的眼睛里能看到自己。他轻轻吻在我的额头上，然后冲我笑。

我的情绪开始波动起来，又忍不住哭了出来，身体不停地颤抖，想缩到一个无人的角落藏起来。“对不起。”我不知道自己到底想说什么，又为了何事道歉，可说出这三个字的那一刻，如释重负。

我不知道罗灿有没有听见，他看我的眼神，始终都是宠溺着。