这两天托人从家带了包裹，打开的一瞬间，我想家了。在潮湿粘腻的热带海风的空隙中，我闻到了春天的味道，北京的味道，家的味道。
以前，我最不喜欢的就是北京的春天，杨絮满天、沙尘漫天、气候干燥、病毒肆虐。幸好它来的短，我才踉跄地坚持了30年。
1.
沙尘暴击溃了我两次。一次是初三的植树节，够应景的，迎着漫天黄沙种树的动力瞬间加倍。回家骑自行车走到长安商场门口，低头一看衣服我就傻了，我的黄外套呢？谁给换成灰的了！到家一开门我妈真以为是兵马俑出土了。还一次是高中体育会考在北京四中大操场。我最害怕跑800米，结果那天沙尘暴一来整得天是黑的，教室里的灯是紫的，我瞬间觉得这就是世界末日了。两圈跑下来肚子里又堆了不少土。所以，北京现在的环境真是好很多了，估计我们当年栽的树发挥作用了。
2.
上小学的时候特别迷恋夏天的味道。小时候的夏天好像特别得安静，安静到恨不得能听清多少只知了在叫。小时候的太阳好像特别得刺眼，眼睛眯着眯着就再也长不大了。夏天的空气中有一种甜甜的香味，那是槐花香；夏天的槐树下有一种讨厌的生物，那是吊死鬼儿；夏天的吊死鬼儿下有一个不敢睁眼的小黄帽，那就是我。
3.
感谢google给想家的人设计了一款应用——google maps。想家的时候，我就打开这个神器，不断放大、放大，直至看到我家那三角形的房子的轮廓。知道是假的，可是还在拼命使劲儿地看我爸的车是不是又违规停在路边了，看我妈的自行车有没有放在车棚的固定位置，看门口传达室里是不是又有我的快递了…可劲儿地看，看到眼睛流泪了。
4.
另一个缓解思乡情绪的神器就是——看《我爱我家》，120集翻过来调过去看了二十多年。现在已经不把它当喜剧看，有事没事就开着当背景音，佯装自己是在北京，不为别的，就图个踏实。它就像个不用充电的充电宝，随时都在那儿，在我没电的时候把我激活。“问苍茫大地谁主沉浮，姆们姆们姆们！”～
戏开播的时候我才上三年级，已经完全没印象了。有印象的是，初中的时候我爸买了一整套vcd，每天吃饭的时候看几集，好像从来就没烦过。也感谢这部戏，缓解了我多年害怕开学的“周日下午综合症”。这么多年以后，我已身处异国，再次想起打开它，看到这一幕幕，激动得都不会哭了。
面的！对于面的的记忆早就模糊了，甚至已经记不清我到底有没有坐过。但有些回忆——我称之为“光阴的记忆”——就是这样，埋得太深了，细节也模糊了，一个偶然被勾起来，带出来的是一连串的日子和情怀。
这个白衣女孩！当年我爸非说这女孩的背影特像我，现在看看确实有点，只不过没人家的大长腿。相似的是发型。我们中学是西城出了名的“从后面看分不出男女的学校”，从初一到高三，我的头发都没过过肩。原想高中考出去脱离魔掌，结果生生被评成市三好直接保送了！求我的心理阴影面积啊。
我不是在看剧，我是在恋家。
