一个人，一首诗，一座城。
张继，《枫桥夜泊》“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”。苏州由此蒙上了离愁。
李白，《黄鹤楼送孟浩然之广陵》“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”。扬州自此定格于三月。
孟郊，《登科后》“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”。长安，令西安浅薄太多。
这样的情况不可胜数。
现在更多的是因为有了一份亲情或者友谊，一座陌生的城市从此变得熟悉起来。
别的先不说，比如同学：臣敬在芜湖，所以芜湖便有了另外一番意味；德果在哈密，哈密本就有哈密瓜，现在更加甜蜜些吧；李敏在重庆，火锅底料自然也以重庆最佳，以至于现在不愿意换了口味。
等等。因为一些在外地打拼的同学，自然而然地赋予了这些城市新的涵义，一种从心底油然而生的亲切感。
不过随着疫情的肆虐，“一个人，一座城”的意义有了本质上的改变！
比如，现在的东营，国庆时的东营。
9月29日晚上9点结束的全员核酸检测。晚上12点就出现了阳性病例！
东营人一直以来很有些引以为豪：零病例。殊不知疫情来势汹汹，在这个国庆节前夕。30日凌晨4点就发布了连续进行全员核酸检测的通知。迅速调整了中高风险区的封控。一时间风云突变，狼烟四起。
更有甚者，30日上午掀起了短暂的抢购浪潮。其实下午大部分人基本平静下来，疫情形势已经明朗，严阵以待就是啦。
事情的起因正应验了“一个人，一座城”这句话。
一位中专学校的老师从新疆返回东营后，没有按照疫情防控要求进行“3+4”隔离，铸成大错。
如今的我们已经不愿意过多埋怨责怪于这位老师，相信他肯定也不愿意知道自身携带病毒而来的情况。但错了就是错了，由此东营这座油城付出的代价未免太大啦。公交停运，学生停课。封控，隔离，流调，全员核酸检测等各项工作都在有条不紊的进行着。
今天是国庆，是一个人的任性，是一座城的封控。
多么熟悉的味道。多么类似的情景。一己之力，颠覆了一座城的正常生活。
无语。
窗外，秋风裹挟着细雨，更多的是清新。
一层雨，一层凉。
一个人，一座城！
