一直在想用何種方式重新回歸提筆寫字的生活,有過無數想法,之後,一一打消~
“最近去哪兒了?做什麼去了?”,心想著些許還會有人惦記我,這麼問。
若真有人這麼問了,心裡肯定先是感激、小慶幸,之後便陷入不想說謊也不想解釋的憂鬱中了。記得托福閱讀里有過這樣一篇文章,講的是動物界里那些小生靈們一旦遇到無法解決或很難解決的問題的時候,就索性去幹別的事了,對此還有個英文的專有名詞。我也一樣,感恩心也抵不過想逃避的原始衝動,下一句不是沉默就是岔開話題了。索性便回答:“去了些地方,做了些事情,可盡是些無用的…… 就甭問了吧。”
那索性就寫些「無用」的東西吧。
———————————————————
無用筆記 |#1 户牖(yǒu)之美
我们总说窗户窗户,实则“窗”与“户”分别有所指。”窗“是墙面上凿开的能透气、观景的与外界接触的一个衔接面,比起”户“也就是使人得以进进出出的门,”窗“明显更有装饰意味。老子在《道德经》中说:”凿户牖以为室,当其无,有室之用。“ 意思就是,在房屋的墙上开设门、窗,那么这房屋的空间就成为有用的房间了。户为门,牖为窗。
其实咬文嚼字来说,窗与牖也有不同的。《说文》段注里有写到——”在墙约牖,在屋曰窗“。那如此想来,苏州园林中长廊墙壁上层叠出景色的开设,该成为”牖(yǒu)“咯~
真是「無用」,真是有意思!
*清華大學建築學院樓慶西教授著有一書《戶牖之美》,題出於此。