院墙边一字排开种了三株梅花，几年下来，已高过院墙。这三株梅花每年隆冬时节开始孕育花蕾，立春左右开花。如今天气偏暖，立春时分很多时候都是暖融融的，有几分早春的样子，所以我对“墙角数枝梅，凌寒独自开”这样的诗句抱怀疑的态度。古时梅花是不是开在雪地里的，“红妆素裹分外妖娆”的样子。我竟不曾见过。
立春过后，枝头点状的梅花逐渐成片，路过，香气扑鼻。附庸风雅剪了几枝回来，找了一个别致的小空酒坛当花瓶插上，倒也为简陋的屋子增色不少。物以稀为贵，这成了家常的花，除了兴致起时，给花瓶换上新鲜的花枝，平时并不在意。路过时被花香惊扰，才会抬头看一眼。时而发现枝上花蕾已尽绽，花已开至荼蘼。三株连枝，远看似一片雾蒙蒙的红云。而后一连几日大雨，再路过时，花香已湮灭，却被一地的落红刺疼了眼。零落的花瓣被风吹出几米远，被雨蒸煮，被路过的脚步践踏，碾作尘。学不来黛玉葬花的情致，对满地落红略略驻足，无所谓祭奠，只是心中略有惋惜罢了。
今天路过时，不由“呀”了一声，花呢？
曾经满树繁花，开至拥塞，如今只剩枝桠间几片残红——完整的花朵都找不到了。叶子还没长出来，枝头空荡荡，光秃秃，挂着几叶被雨打蔫的花瓣。没有花朵上妆的梅花树，褚色的枝干一副暮气沉沉的样子，生命似乎陷入沉寂。来来往往的人几乎没人想起这里曾经惊鸿一瞥过。
梅花树邻近的一棵桂花树，长成妖孽了，开了谢，谢了开，开与谢之间没有明显的界限，似乎一直都温吞水似的不浓不淡地开着花，不管是八月还是一月。它早已混沌了四季。而这几株梅花，年前至今，仅一月左右，由鼎盛至无迹，这么干脆地，把季节让位给了春天。
梅花是属于冬的吧。在属于自己的季节里妖娆过，搏击过，而后沉淀、蛰伏，孕育力量，等待下一个属于自己的季节。花木尚有下一个轮回，还有下一个繁华。可怜人只有一生，是像这棵梅花一样踏准季节的节奏，还是像这颗妖孽的桂花，在糊涂的岁月里迷迷蒙蒙，众生自便。
不管怎样，梅花谢了，冬远去了，春天确确实实来了。
