糊涂
这个题目是我出的。那天我从外面回家，一步一步上楼，忽然想起来我曾经问过别人的一句话:如果马上就是世界末日，你会想起来以前哪些事情还没有做完？给你机会完成一件，你会选哪一件？
然后我在一个台阶一个台阶上升的过程，竟然想起来一块碎掉的大凸透镜，一份请帖，还有一大卷正在核对的书稿。我脑子里蹦出“未完成事件”几个字。想着下次该我出题目了，我就出这个题目。没想到，晚上就点了我的名。赶紧写上去怕忘了。
那块凸透镜跟了我二十多年了。当年我在安钢无缝钢管厂工会工作，开始是负责宣传。我跟的师傅姓周，当时快六十岁了，写字特别好。周师傅跟我三伯父小学同学过，三伯父是他们那时候唯一考上大学的。周师傅对他印象很深，连带着对我也很好。他每天布置我写一张报纸的大字。话说我刚刚毕业时候，写的字不能瞧——其实现在也差不多不能瞧。不过因为跟周师傅十个月学徒，我可以写黑体字，宋体字，用大毛刷刷广告色刷出来大标语。最大可以刷一米见方的字，方方正正，四个车间里，经常各种竞赛各种事情，刷会标，标语，是喷绘推广之前的日常工作之一。周师傅就让我干，从很幼稚到能够看，但被老师傅们表扬有点儿老周的样子。我心里是美滋滋的。
那个凸透镜是老式幻灯机上面的主要零件。原来是无缝厂厂办所有。周师傅经常给别人写毛笔字。比如我们家在我奶奶去世十周年纪念日，给爷爷奶奶立碑，碑文是我老爸亲自撰写的，书写人，就是周师傅，我给他准备墨，给他在宣纸上面画格子。这些字都是一比一刻出来，不用幻灯机。用幻灯机的是需要放大的字。那时候厂子里做企业文化墙，要跟瓷砖厂定制了一面千里江山图，题写“国魂”两个字，这俩字要一米见方。师傅不擅长地书，所以需要写在小纸上，拿幻灯机按比例放大。于是就派我去借来了幻灯机。我很新奇学会了用幻灯机，并且在另外一位师傅指导下，把老爷子写好的字放大到需要的尺寸。不过说实在的，我觉得放大之后并不好看，虽然周师傅是我写字的老师，但是我被他点拨提高了审美，对于好字赖字很敏感。
我觉得不好看，不耽误这字贴墙上。巨大厂房山墙上的一副瓷砖画，大字也蛮好看。可是我的幻灯片却还不回了，因为灯泡烧了，而且最下边挨着灯泡的凸透镜也炸裂了。灯泡好换，去买了回来。但是这个凸透镜，没有买到。我把幻灯机搬到库房，卸下来凸透镜，拿着到处找，安阳市大大小小的化学玻璃商店跑遍了，也没有可以用的凸透镜。转眼间，半年过去了，我有个机会要调到学校去，办理了所有手续，想起来还有一张欠条在厂办那里。赶紧还了幻灯机。结果非常认真的管理员，又给我打了一张“凸透镜损坏”的条子。我说我要到学校，也许能够看到很多幻灯机，没准可以找到合适零件。管理员就同意我继续拿着那块破镜子。我到学校里，挺着大肚子时候，就跟管器材的老师联系，查看幻灯机的构造，结果发现学校里的幻灯机，灯管上面不是透明玻璃凸透镜，而是一个有着银色涂层的凹镜，在旁边聚光——效果是一样的。我傻眼了。当时学校有三十六台幻灯机，我挺着大肚子查了十几个，卸了货休完产假回来又查了十几个。发现型号不同，应该是两批货，但是都不是有透镜的。于是我跟厂家联系，厂家说现在老式幻灯机已经淘汰了，那种有凸透镜的多年前就停产了，根本没有配件。我傻了眼。跟原来厂里保管员联系，她已经升了职当科长，现任保管员是我同学，一个马大哈，听我说现在赔不了这个东西，说几百辈子都不用那玩意了！那个东西基本上淘汰了。现在上课都用电脑投影仪呢！于是我就一直拿着这个烂乎乎的凸透镜。没过多久，安钢升级扩建，无缝厂被拆了，那个破幻灯机估计跟我打的条一样，早就不知道哪里去了。而那个幻灯机放大的字，那面墙，连同厂房一起被拆除了。我跟无缝厂的链接，本来是没有一点点了，这个凸透镜，算是提醒我，还有一件事，没有完。
请帖是我同学“林妹妹”结婚请帖。她早早就打电话通知我，还下了帖子。不知道是我昏了头，还是有什么事，我居然回老家了。那天回来路上，遇到一个同学，脸红脖子粗的样子，我开玩笑说“你喝多了？！”他很奇怪说今天你咋没有去？你不是跟“林妹妹”关系可好着呢？我顿时很囧，忘了大事。当时竟然也不知道去人家新房拜访，补一份礼物什么的。或者是人家生娃娃一并补礼，然后就断了来往。我可奇怪，二十多年了，在一个城市里，居然一次都没有遇见过。我熟悉的朋友圈子，也都没有说到她的消息。这件事，成了一个无法解释的事情。一个确定的未完成事件。
当然，在学心理学之后，我逐渐处理了很多类似的事情，比如跟父母的关系，比如很久以前的一个愿望。曾经我写过五十个人生愿望，大约一半都是这类未完成事件。我用了两年半时间，努力一件一件做，现在做了二十多件。结果发现有的已经不再是那么纠结。就像下水道堵了，拿竹竿捅，带出来一些烂头发塑料什么的，拽出来了，其他堵着的东西自己就流走了。
当然，以我超级拖延症的德性，现在还有一些正在做的事情，快要成为未完成事件了，比如我整理两三年的李明老师叙事疗法微课的文字稿。初步已经出来，需要精细加工，出书。我在做，但是没有很大进展。我正在想是管道细还是堵得多的问题。动力可能也是一个问题，觉得工作量大更是一个问题。这算是未完成工作，不是未完成事件。
