我离开梁家沟已经两年多了，曾经我带的学生，不管是不是我们班的，再见面时都会很自在地打招呼“苗老师好”。那时候的我身兼多职，但总会抽时间和每位学生聊天，虽然算不上学校领导，但所做的决定基本上能得到大多数学生的支持，他们总能找出古灵精怪的理由喜欢我。
借助互联网+教育的本土化实践，乡村学生实现从闭塞拘泥到自然活泼的转变，每当屏幕上出现我的名字，他们看起来要比我更自豪，恨不得拿着大喇叭全校宣传一番。在我眼前，他们是那么无拘无束，可以当我的面扮着各种各样的鬼脸，或者像朋友那样躲在前面角落吓我一跳。
在家长心目中，我算不上出色的老师，没有吓人的表情，没有胆颤的动作，有的只有初为人师的探索，以及相互吸引的坦诚。哪怕是极小的成绩，都能在学生群体中引起极大的波动，以至于他们最美好的愿望就是成为像我一样的老师，我也一直尽最大努力去维持他们心中那一份信仰的力量。
时常翻阅朋友圈，看一看他们最近的动态，我和学生彼此心照不宣，都在默默地关注着彼此。只不过已经不在同一所学校，不能像从前那样藏不住心事。随着年龄增长，心智也逐渐完善，曾经对于老师的膜拜也会转移到对于朋友的信赖。但他们所谓的“成熟”，在与我见面时一刹那会习惯性隐藏。
时隔多年，我再一次收到了学生求助信息，她还是用从前一样的口吻，而我起初有些诧异，并不是因为她有事找我帮忙，而是曾经的那个老师还驻在她的心里。我曾为了多赚点钱养家糊口，开学前对他们不告而别，她此刻显然并未怪罪于我，而我却因错过他们的毕业典礼心怀歉意。
这些年，我依旧过得卑微，尽管也算取得了一丁点儿成就，但在我看来这个行业能够吸引我的，并不是拿钱干活的临时聘用，而是始终能够从学生那里获得一份久违的尊重。学生们可不在乎你什么身份，而看重这个老师是不是真的热爱。因为热爱，便会少了些功利追逐，多了些情感投入，他们真正向往的是有温度的教育体验。
作为一名乡村老师，我所做的事其实和大多数老师一样，但我希望能把情绪控制在合理的范围内，用真心实意去感召他们，而不是一昧去追求成绩。让学生去享受美好童年，从枯燥的书本中寻找学习的乐趣，让他们在相对轻松的氛围中内化出向上生长的欲望。
哪怕已经毕业，曾经的学生依然是我的微信好友，我也从没有动过删除的念头。我还记得在家的“小霸王”到我跟前变成“小绵羊”；父母离异的偏执少年，正全面发展，成为班级团宠；就连全校老师都管不了的女生，都成为我课上的积极分子。
其他老师的管教招数他们并不“感冒”，而唯独在我的情感攻势中败下阵来。或许，他们欠缺的不是统一的“学生样儿”，而是一个孩子般年纪犯错后该有的态度：不是说教、批判，而是察觉、内省。那种被关注、被在乎的感觉是装不出来的，越乖张的孩子也就越深有体会。舍得在学生面前哭的老师，他们也一定会用行动逗着我们笑。
