我多么想告诉看到这些文字的每个人,风灯是古堡里一种由风点燃的灯,是童话镇里小魔女引路的漂浮在空中的火,是异域幻境中一种可以实现心愿的奇珍。
但很可惜,这是我们生活里寻常可见的,你抬起头就看得见,比星光还常见——星光还需要一个晴朗的夜和无污染的一方天。但这风灯,只要有树,只要有光,就能看见。更可惜的是,它存在了这样久,居然只有我留意到,居然只有我抬起头痴痴地看它。我实在不愿意只有我知道它醉人的美丽,所以我才想告诉你们。
这风灯是什么样的?
白天,走在路上的时候,路旁高大的树把一整条路上方的天都遮了大半,风一起,树枝摇晃。放慢脚步缓缓地走,一边抬起头,千万盏风灯就在枝叶交错间。树枝与树枝之间,叶子与叶子之间,透过那些天然形成的大大小小的缝隙、孔洞,可以看见模糊的天光,而缓缓行走之时,这些光一晃一闪,就像满天星辰都尽在眼底,细细碎碎地像要扑面而来。我忘了这样的树是什么名字。但转过另一条路,路旁是大花紫薇,这树的叶子长且宽大,秋天里颜色极美,是画不出也写不出的色泽。这时候风灯就不是漫天星辰了,变成了荡漾的水波。光似水波,水似光,这样的形容自古就有,但这并非自古至今的形容。枝叶微动,仰头一看,波光粼粼,再一看,我们竟是在水波之下!水的纹路流畅相接,全无破绽,我几乎要忘记自己身在何处。再转一个弯,面前是一棵极大的细叶榕,这风灯又换了模样。榕树极大,在南方的秋天里依旧是枝叶繁盛的,这叶子细碎但不乱,展眼一望,像挂了无数的六棱镜,一串串数也数不过来,或是走一步,或是偏一偏眼睛,折射到眼中的镜面都不是同一面了,光也都不一样。
每一种树,每一棵树,上头的风灯都不一样。
到了夜里,风灯又是新的一张面孔。在树丛后的灯光本是屹立不动的,可风动林动,夜里的树丛偏偏就是融成黑夜的一团影子的,我们看不见影子晃动,倒成了灯在晃悠晃悠地游走。一连串的灯光像一条游龙,在长廊上迅疾来往;又像一串无线的风筝。隐约的树丛之后仿佛是一个秘密的森林祭典,神秘极了。眨一眨眼,森林祭典消失了,扑闪着眼眸的星辰又一次降落人间,不是居高临下地俯视你,也不再是声势浩大地扑向你,而是和你遥相对望。
是的,风灯就是这样普通的风灯,你抬起头就可以看见。可惜路上的人总不愿抬起头来,也不知道算不算得上枉费了它的千种风情。