我有一个小时候就搬家去了珠海的朋友，一直书信来往，但是几年之后就失去了音信，于是长大之后我去了珠海，根据信封上面的地址找到她家。
去到她家发现早就已经没人住了，在她家楼下拿着以前的信去问经过的学生，然后有人跟我们说她在对面的山上跟一群人住在一起。我和跟我一起去的两三个朋友就去爬对面的山，那座山用水泥砌成一级一级的，所以看上去一片白色，顶上有一座平房。
后来在山脚下果然遇到了我那失联的朋友，还是以前的模样，我问她，你之前为什么一直不联系了，她就跟我说，她妈妈不要她了，留下了一笔钱，她就用这笔钱去外地办公司，没想到全部亏光了。后来只能回到故居，穷苦地生活，然后就开始带我们上山。
去到山顶的小平房，发现跟她住在一起的人好像形形色色的都很奇怪，然后她告诉我们，其实她在外地的时候就已经死去了，只是回来安身而已。
现在想起来那个山有点像公墓的那种感觉，只是没有墓地，也是一级一级的白色水泥。
