文/木子小沫
又是开学，又是分别！
纵览古今，这离别的愁绪怎么也写不完道不尽。“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的李白，“山回路转不见君，雪上空留马行处”的岑参，“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤”的王昌龄……
还真是言有尽而意无穷。
习惯了与人亲近，我素来害怕分离。
既然“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，那就暂且“但愿人长久，千里共婵娟”吧。
晚上睡觉之前，我喜欢玩会手机。
有种踏实感，仿佛待会注定睡得安稳。不是个好习惯，无形中养成了，很难改掉。
靠在床边，今晚这个房间里只有我。被子里特冷，家里没有热水袋，空气里都夹杂着冰凉的气息。重拾了刚回家时的感觉，不愿相信这个寒假真的快要结束了。
好像无意中，这一个多月的时间就偷偷溜走了，期待了一年的新年也平静地过去了
早晨五点半，枕头下的闹钟响了。
妹妹是今天早早出发的，九点左右就到学校了。升本考试组织的补课总放在学期末和开学初，还是学业为重。
这大概是整个寒假里她调的唯一一次闹钟，这必然是整个寒假里她起的最早的一次。
闹钟响了之后，我便没再睡着，也没陪着她一起起床，毕竟这个冬天太冷。我就不目送着她上车，看她渐渐消失在我的视线里，太伤感。特别害怕送别，尤其是每天朝夕相处的人突然分离各奔前途。
相比送的人，我更愿意做离开的人。
殊不知长大后四处求学，父母就成了那个送的人。孩子一个一个离开，只留下满屋子回忆，全部是热闹后的冷清。
年味越来越淡的当下，亲情却淡不了。并不是这家乡有多少引人注目的趣味，而是这里有喜欢你最丑的样子又欣赏你最美的样子的人，有血浓于水的亲情。
这里没有压力，没有复杂的人际关系，这里不用熬夜，这里可以睡到自然醒，多好！
妹妹说想早些开学早点去学校，家里特无聊。她说的是实话，每天跟一群十七八岁的孩子一起，全身跳动的都是活力。
她一直都是个野心很大的女孩，不甘于所拥有的东西，向往极了外边的世界。她喜欢挑战，喜欢冒险，喜欢一切新奇的事物，是青春该有的样子。
只是，不知道她有没有伤感过离别，她永远都是一副什么也不在乎没心没肺的姿态，我好像读不透她。
好像没什么事能让她害怕，让她着急，让她难过，让她不舍……
唉！说实话，其实挺羡慕她的。
小时候形影不离是因为想做我的小跟班，我做什么想去哪里，她都想尝试；如今形影不离是因为不甘心谁偷懒，什么活都要一起做才觉得公平。
蹲在井边洗菜时怕她手冷，我就一个人洗，她就在旁边看着。冬天的井水还算暖和，可她的手竟然丝毫不感觉。
洗碗的活可得轮着来，各自也很自觉地遵循着默认的法则。好像越长大越不想承认自己是个姐姐，不想让着妹妹。
自从上大学后，我身后那个女孩突然就长大了，有自己的想法，自己的秘密。然后我就成了一个失败的姐姐，总是被自己的妹妹各种的嫌弃。
正月初八，弟弟去学校的日子。
临行前一晚，他在整理假期的作业，二十多张试卷，我帮他写的家长签字。竞争激烈的高考让学校不得不抓紧时间督促学生学习，当初我也是这么过来的，我理解他。
从那一沓试卷里，我看见了自己的影子，那个把高考作为唯一的年纪。
上高中后，他就变了。少了青春期的叛逆，多了份懂事与细心。总会无意中给我很多感动，只是他不知道。
口腔溃疡特别严重那几天，什么食物都吃不下，我忍受着无尽的饥饿。脑子里闪过好多想吃却吃不了的“美味”，很想很想喝安慕希一类的酸奶，大概是有吸管的缘故。
弟弟在集市上没找到散装的酸奶也就没买，我有些失望。不怪他，谁让乡里的集市经常物资不齐。
(补完课一到家就从书包里拿出一瓶酸奶递给我，那是他在学校买的。十天的时间，我的溃疡早就好了，特别想喝酸奶的念头也消失的无影无踪，他竟然还记得。那瓶酸奶没有什么特别的地方，但又无比特别。)
括号里的内容添加于2月23日！
嘴唇干裂，水果富含水分，吃了好处多多。除了酸奶，我竟然想起了夏日的菠萝，更是想吃到不行。那天弟弟给我买的菠萝，好酸好酸，完全不是想象中的样子。
菠萝我没吃几口，可他把我随意的想法记在心里，并努力去实现真的让我感到幸福。
上大学以前，我们仨都一直生活在一起。后来在各自的求学道路上奔走，相聚也就只有寒暑假了。
我意识到分离已经开始，并且会永不止境地一次次上演，残酷却又让人期待。
23号弟弟补完课会回家一趟，之后便正式开学了。预计24号一大早我也会去学校，快乐的时光转瞬即逝。
仔细一想，还真没有几天了。
在家每天浑浑噩噩，吃的香睡得好，这般毫无压力的生活让我很不舍。回学校会有一大堆的事等着我，真的很抗拒。
翻开日历，咦，这学期还有很多假呢。
除了永别，我希望这世间所有的离别都铺垫着下一次更好的再聚。
所以，我不允许自己害怕离别了，因为下次的相聚肯定值得期待。
偶尔还是会触目伤怀，猛然还真不习惯天天和我互怼的人不在我身边。妹妹说，我学了汉语言后说话老是文邹邹的，还挺肉麻，要是看见了我的这番话，必然免不了说道。
嘘，没事，她不知道。
好像好久没写了，有种不敢下笔的感觉，即使写完了，也有点不堪入目的感觉。
那就，单单取悦自己吧。
2019.2.20 星期三 阴雨
