有个国王很挑剔，老是娶不到合适的妻子。有一天他在森林边邂逅了一个仙女一样，一尘不染的姑娘，一见钟情。
他要娶她为王后，姑娘答应了，但有一个条件：每周的最后一天下午4点，她要回一趟森林，只要一个小时，5点一定出来。不要问为什么，也不要跟着她。国王同意了。姑娘被带回了王宫。
年轻的王后一下子赢得了所有人的喜爱，她给国王生儿育女，协调宫里宫外的事情，从不忧伤，从不烦躁， 一切都井然有序，国王觉得她是一个完美的女人。雷打不动的是她每周必须在那个时间去森林。
一晃二十多年，儿女长大成人，人到中年的王后模样还和当初一样，年轻、柔美、漂亮；也不发脾气，二十多年一直这样。国王却越来越恐惧，觉得自己娶的不是一个凡人，他怀疑她每天会森林是被施以魔法。那种强烈的好奇心折磨着他，让他打破了承诺，终于有一天他悄悄地跟着王后进了森林。他看着王后走走跳跳，来到一条小河边。绿绿的草地上有石头、鲜花，王后摘下嵌满钻石的皇冠，脱下华丽的袍子，再一件一件脱下所有的衣物直至全身赤裸，就坐在了草地上。王后看一会儿天上的流云，玩一会儿溪水，闻着花香，听听鸟叫。那个时间的光线非常好，那种笼罩着她的光芒，特别柔和、饱满。根本没有什么仙人，也没有魔法。一个小时后她一件一件穿好衣裳，戴上皇冠，提着裙脚一蹦一跳地走出森林。
其实二十年间她不过就是每天做同样一件事情，这就是让凡人成为仙女的秘密：让自己宛如处子、婴儿，回到大自然。那一刻她不是王后，不是母亲，什么社会身份都不是，她只是一个处子，像牛羊亲近青草那样，亲近她自己的生命。
人怎样才能找到一种为生命保鲜的方式？ 无论向牛羊学习还是像故事中的王后一样静默地给自己一小时，都是在转换生命坐标，给自己一种生命保鲜的理由。
