今天是母亲节，相必远在乡村的妈妈也不会过这洋节，更何况现在正是农忙时节。虽然妈妈不过，我却辗转难眠，想写一些文字给她。
从我记事儿起，我就觉得，妈妈更爱弟弟，爸爸才爱我。而我也更爱爸爸。
爸爸是高中毕业，妈妈没上过学，不识字。妈妈不会辅导我功课，甚至随着年龄的增长，我和妈妈的共同语言也更少了，但我会跟爸爸聊聊新闻，谈谈热点话题。而对妈妈口中的张家长李家短却充满嫌弃。
小时候家里很穷，每学期的学费对家里来说都是一笔不小的开支。妈妈羡慕别人家孩子的上完初中就去打工，补贴家用。是爸爸坚持供我读书到大学毕业。长大后也释然了，虽然妈妈羡慕别人家打工的孩子，但并没有真的让我辍学，供我上学的每一分钱，也都浸透了妈妈的汗水。
我记得小时候跟弟弟发生矛盾，妈妈总是偏向弟弟，所以我一直觉得妈妈更爱弟弟。直到我成为两个孩子的妈妈，当我看到十岁的女儿与四岁儿子因抢玩具争执不下，丝毫不让时，我会本能地给弱小的儿子一些支持以平衡局面，女儿也会嘟囔我偏心。我说：“怎么办呢？你比弟弟大这么多，难不成我和你一起欺负弟弟，那弟弟还有活路吗？”我仿佛看到当年我和弟弟的影子，虽然记忆早已模糊，想必妈妈也是同样的理由吧。
毕业后就在上学的城市结婚定居了，有了两个孩子需要照顾。能回家陪陪妈妈的时间更少了，妈妈却从不抱怨，甚至我每次打电话告诉她要回家看看，她总是说不用回来了，她跟爸爸这段时间身体都很好，家里也没什么事，回来又要花钱。我知道妈妈很想我和孩子，却心疼我路上辛苦，心疼我生活不易。因为这份心疼，拼命克制自己的思念。
成家后长年不在老家，每次回家妈妈对我们都格外热情，尤其是对孩子爸爸，甚至有明显讨好的味道。我知道都是因为希望我过得好。
每次回家妈妈总是变着花样给我们做饭吃，明明中午已经有很多剩菜了，晚上也要重新做，虽然我一再强调，一家人，不要浪费，妈妈还是坚持不让我们吃剩菜。年幼时烦妈妈的固执，现在看着妈妈日渐衰老的身影忙来忙去，只要妈妈开心，她想做什么就随她吧。只是，我们走后，节俭的他们一定要吃很久剩菜了。
妈妈还埋怨爸爸只知道累死累活帮儿子挣钱，不知道贴补女儿，仿佛是故意证明她比爸爸更爱我，又仿佛是弥补幼时多偏爱弟弟了一点点对我的亏欠。其实我一直理解，父母供我上了大学，而弟弟没上，且我早已成家，怎么会在意父母起早贪黑那一点农忙辛苦钱，我只是愧疚因为养孩子还房贷，长大后并没有多少多余的钱回报父母。。
饭后，一向节俭的妈妈带着我和弟弟家的几个孩子去买零食和玩具，因为我家孩子在，孩子们挑什么都随他们，这对平时买任何东西都嫌贵的妈妈来说实属奢侈。当我要付钱时，妈妈坚持自己给，摸索着从口袋里掏出特意准备好的五十或是一百钱，折得皱巴巴的生怕丢了。我只能笑着满足她表达姥姥对孩子疼爱的心愿。
看着她一会拿出来一袋蛋糕，一会忙着洗苹果，一会又去拆开饮料，递给孩子，给孩子爸爸吃，给我，我的心针扎般难受。在我们看来都是寻常的东西，对于妈妈都是稀罕物，特意留给我们吃的，为了妈妈开心，即使吃不下，也一定让她看到吃得很香。
每次回家妈妈都会絮絮叨叨一些家乡的人和事，比如我哪个奶奶活到九十多岁去世了，哪个大娘煤气中毒也不在了，**生了个男孩，**离婚了又嫁到**……我自少年离家上学，记忆中断片的人又有了接续，只是，有的结续成了永远的定格。我和妈妈因好消息而高兴，因坏消息一起感慨世事无常。对于家乡的事儿，爸爸一般不怎么说，妈妈的唠叨，成了我对家乡变化了解的主要渠道。听听妈妈的唠叨，也成了我所能为妈妈做的，屈指可数的事。
今年因为疫情这个春节没有回去。疫情限制解除后，妈妈生日是在一个星期日。因为周六孩子爸爸上班，我们只能周日回去，当天返回。妈妈生日前一天，我给她打电话说准备明天回去。妈妈仍像往常一样说不要回来了，都好好的。我说我们春节没回，回去看看，当天就返回。妈妈一听更坚持不让我们回了，说就一天多累啊。我说我们都安排好了，妈妈还是坚持我们不用回了。气得我让爸爸听电话，我跟爸爸抱怨：“世上哪有这样的妈妈，回家看看，拼命不让回。”爸爸说，你妈是想着你们一天太累了。唉，我怎么会不知道呢？
回家前一天，孩子爸爸陪着我跑了好几个地方买回家要带的东西，爸爸的烟酒，妈妈的点心饮料，侄子侄女的巧克力和糖，还给家里买了米和油，并连夜定了个蛋糕，以便第二天一早出发。
次日到家已近中午了，弟弟外出工作了，爸爸妈妈弟媳和两个孩子在家。妈妈看起来脸色不太好，爸爸说他们刚去诊所体检了，妈妈心跳检测异常，妈妈说，本来好好的，不知道怎么回事就头晕心慌起来，走路都走不稳了，我连忙让妈妈不要动，好好休息，我跟爸爸做饭。
爸爸剁了一只鸡，我说我来炒吧。平时在家里也经常做饭，只是没有掌过老家这么大锅。炒鸡中，孩子爸爸跑过来戏说，大厨亲自做饭啊？我抢白他说，我妈不舒服，还能让她做呀？难不成天天只能侍候你？中间妈妈也颤悠悠地过来说：“你难得回来一次，回来还让你做饭！”我说就是回来少才更要多做啊。妈妈泡了腐竹，割了肉，买了芹菜，凉粉，趁炖鸡的时间，我洗切完毕搭配好，等鸡炖好，把菜一一炒好。妈妈问要不要炒玻璃翠（一种老家的青菜，我并未吃过）。我难得宠溺妈妈说：“你想吃我就做，今天你生日，你说了算。”妈妈的嘴角透出一抹浅笑，可能觉出有女儿的贴心。
吃完饭，我去洗碗。从我记事儿起，我外出上学或工作回家，都会帮妈妈洗碗，妈妈就我这么一个女儿，还总不在家，我不替妈妈，谁会心疼妈妈替妈妈洗碗呢？
孩子们着急吃蛋糕，因为是我妈妈生日，一向被动的我被迫站上主角的位置，拿起刀切蛋糕分给大家。我给妈妈带上生日帽，我一边切蛋糕一边给妈妈说，**（孩子爸爸）埋怨我定的蛋糕颜色太素了，但现在就流行这样素净的。妈妈说，你们能回来我就很高兴了。切好的第一块蛋糕递给妈妈，妈妈拿叉子抿了一点放进嘴里，说就是比老家卖的好吃。
才吃完蛋糕，爸爸又开始忙着炸菜角，说妈妈一早就活好了面，本来中午要炸的，结果妈妈突然就不舒服，中午也没炸成。原来我做饭的同时，妈妈虽然头晕到站不住，却并未歇着，在另一个房间忙着包菜角。
爸爸炸好菜角，我们也该返程了。爸爸招呼我多带些走，我拿袋子装了许多。妈妈慌忙跑来跑去，拿了一箱奶往车上放，又去拿特意给我们买的纯红薯粉条，我在上车路上发现离车几米的地方放着一瓶小磨香油，想必是妈妈跑进跑出给我们拿东西临时放那儿又慌着拿其他去了。
挥手告别爸妈，鼻子酸楚，心里堵得难受。看到父母的日益苍老无奈无助，愧疚没时间多陪陪父母。忽然想到切蛋糕忘记给妈妈唱生日快乐歌了，我为自己的失误久久自责，如果我带着孩子们一起为妈妈唱生日快乐歌，妈妈的快乐会再多一点点吧。
