【原创首发，文责自负】
本文参与异言堂双月征文之失格
哎，田野里向日葵曾站立，
点着它金色的头。
来了恶人带着镰与枷，
把我们的希望也夺走。
【一】
一九三三年的初春，从喀尔巴阡山脉吹过来的风雪，在普鲁特河右岸的切尔诺夫策止住了脚步。
这是一座多元文化并蓄的繁华小城，罗马尼亚人用他们的热忱将哈布斯堡王朝的遗产、犹太人的智慧，以及乌克兰人的坚韧，揉进城市肌理，打造出一颗璀璨的边境明珠，成为中欧的“小维也纳”。纵使席卷欧洲的经济危机尚未消退，也不减它的独特魅力。
暮色渐沉，市政厅广场东北角的中央咖啡馆里面烟雾缭绕，罗马尼亚咖啡的香醇，土耳其蜜饯的甜腻，经过烟草的调剂变得愈加厚重和迷离。柯林斯独坐在靠窗的角落，鼻梁架着副厚厚的眼镜，指间拨弄着一支钢笔，看着外面渐次亮起的灯火和来来往往的行人发呆。他差不多待在这里一个下午了，可面前的笔记本上还是那几行被划掉的句子。从伦敦辞职回到家乡后，三十岁的他一直埋首小说创作，梦想靠这个闯出点名堂，却屡屡受挫。他搁下笔，打了个哈欠，日子平常，一切如旧，连个能拿来当素材的新鲜事都没碰着。
门开了，一个十五六岁样子的男孩溜了进来，悄悄坐到柯林斯对面。“先生，能给我块面包吗？”柯林斯听出来是乌克兰的方言，他转过头，打量起眼前的男孩——高高瘦瘦，眼神游移，一头乱蓬蓬的金色卷发，外套破烂不堪，几根紫黑色的脚趾从破了洞的鞋子钻出。他拿起盘中未动的面包，刚要递过去，一名服务生跑过来，“快滚出去，你这个小乞丐！”
“没关系，让他坐这吧，我们是老相识了。”
服务生一摊手，走开了。
男孩接过面包一口吞下去，又伸手将下巴的残渣抹进嘴里，喉咙滚动了下，抬起头眼巴巴地望着柯林斯。
“没吃饱，是吧？”柯林斯用乌克兰语问。
男孩点点头。
“你走运了，这是正宗乌克兰黑麦面包，今天我管你饱，”柯林斯探过头，盯着小男孩的灰蓝色眼睛，“不过，我要你拿些东西做交换。”
“什......什么？”
“你的故事。”
男孩向后缩了下身子。
“哈哈，不要紧张，我是个作家，懂吗？就是写小说的。”
“要有意思的吗？”
“随便讲。”
男孩看下四周，清了清嗓子。
“那我讲一个关于冬天开的猫的故事......我住的那个村子，附近有片山林，传说里面住着个白魔法师，养着四只猫，能驱动风雪，化雪为万物。他的脸像粉笔一样白，头发是白色的，眉毛胡子也是白的，穿着宽大的白袍子，跑起来兜着风，鼓荡成一双大翅膀，在森林和山谷间飞行......”
“孩子，不要编故事，我要听你的真实经历。”柯林斯打断了他。
“我虽然没亲眼见过白魔法师，但我确定是他和那四只猫救了我，要不我早饿死了......更不会翻过喀尔巴阡山，逃到这里。”
“喀尔巴阡山？太令人惊讶了！......你为什么要逃？”
男孩低下头，半天又抬起，“你不是格别乌吧？”
柯林斯听说过格别乌，是苏联的秘密警察，手段狠辣，冷酷无情，老百姓畏之如恶狼，多年前他做过驻莫斯科的记者，跟那些人多多少少打过交道，当时他受雇于《泰晤士报》，有英国护照，倒是没遇到太多刁难。只是有件事，让他耿耿于怀，有位朋友当时在执行采访任务时神秘死亡，虽然他怀疑是格别乌干的，却查无实证。
“我当然不是，”柯林斯语气放轻，“你个小孩子，能有什么格别乌关注的秘密？”见男孩不说话，他继续道：“放心吧，这里毕竟是罗马尼亚，我们和苏联关系紧张，就算他们在这，也不敢胡来。”
男孩抬起胳膊擦了把脸。
“瞧你这一身，一定经历了什么可怕的事情。”
男孩的眼泪瞬间滚落。
“我叫尤里，来自乌克兰，住在靠近北布科维纳的一个小村庄，我们那里发生了可怕的饥荒，死了很多人。”
“只是你们村子吗？”
“整个州，临近州，甚至基辅也有饥荒的传言。”
柯林斯立刻来了精神，拿出笔记本，认真记录起来。
【二】
我们村叫扎利斯西娅，农田都是黑土地，几乎年年有好收成。小麦最常见，滚滚麦浪一眼望不到边，可以换很多钱；玉米长得高高大大，像村庄的绿色围墙，它是我们的主粮，用来做马马利加等各种美味的食品；还有金灿灿的向日葵，组成大片花海，美得无与伦比，爸爸的摄影师朋友曾为我们在那里留下美好瞬间，就挂在房间中央，我们笑得比葵花还灿烂。屋子后面，是我们的菜园，黄瓜和番茄挨在一起，绿绿的卷心菜圆滚滚；墙上爬满南瓜藤，豆角混在其中，莳萝散发着清香，撒在罗宋汤里是我的最爱；屋檐下挂着一串串干辣椒和洋葱，风吹过来发出沙沙的轻响，漫长的冬季离不开它们做佐料。
我家五口人，除了爸爸、妈妈，还有哥哥和妹妹。我的爸爸强壮得像头熊，扶犁耕地，砍伐木材，样样是把好手。爸爸很爱妈妈，每次去城里都会给妈妈带回点小礼物。妈妈虽然有些胖，但是爸爸说胖女人才可爱，她每天早起为我们做马马利加，也就是玉米糊，有时候上面会撒上奶酪，软软糯糯的，谷物的自然香与奶香融合，让全家人一天精神百倍。圣诞期的欢宴，我们会有更丰盛的大餐，妈妈在灶台间穿梭，爸爸宰上几只鸡和鹅，远在基辅的外婆带来红香肠，我们几个孩子围在左右打下手。桌子是爸爸亲手做的，用了几十年，此时上面摆着泛着油光的萨洛，烤得焦脆的鹅肚，堆满牛肉的红菜汤，以及各色腌菜；饺子、克鲁迪还有乌克兰黑面包，这些主食管够吃；我的眼睛则紧紧盯着那盘淋着金色蜂蜜的蜂蜜蛋糕，不断地吞咽口水。爸爸会高谈阔论一番，说这一桌食物，不仅仅是美味，更是整个家庭一整年努力的结晶和对未来生活的祈愿。话毕，我们兄妹几个便开始大口朵颐，吧唧吧唧的声音，引来外婆带着笑的批评。
几年后，这一切都成了梦里的回忆。那天爸爸从村公所回来，眉头紧锁，他说要变天了，接着拿出张报纸，我还记得那个大大的标题“对富农发起真正的进攻。”文后配着慈父握紧拳头的照片。哥哥问爸爸，我们家算库拉克吗？爸爸说按理应该不算，我们也没雇佣别人干活，谈不上剥削。讲到这里，他停顿了一会，叹口气道，不过也不好说。不久，开始有人卖家产，宰了自家的牛羊，因为怕数量超过标准被划为库拉克。很多库拉克被抓走，土地变成集体农庄。爸爸很小心，把一块田地让给了一个远房亲戚。不过左思右想很久，爸爸最终还是选择主动加入集体农庄，我们的农田归国家了，牲畜送到公社统一饲养，农具也上交了，唯一剩下的就是那片菜园。农庄引入一台拖拉机，我们叫它铁马，可是人手紧张，迟迟不见分配的驾驶员过来，爸爸懂得一些机械原理，自告奋勇，很快熟练开上铁马，翻地、播种，哪里都有爸爸忙碌的身影。集体化后，很多人的生活水平下降，爸爸因为这个差事，家里倒还能维持跟之前差不多的开销。好景不长，会开铁马的爸爸，遭到了举报，是那个成了积极分子的远房亲戚使的坏，他说我们是库拉克，证据就是给他的那块地，加上这块地，我们的标准恰好够上了库拉克。妈妈大声喊冤，说土地已经给你们了，我们也没做过坏事，那些人却说库拉克没一个好东西。爸爸被带走，送到远在西伯利亚的劳改营，失去音讯，那里是苦寒之地，很多人在那里冻毙。爸爸临走的时候跟我们说，作为哥萨克的后裔，他愧对曾在第聂伯河畔的草原自由驰骋的祖先，配不上“哥萨克”这个荣耀的名字，为了躲避审查，多年来一直隐匿身份，胆小怕事，安于现状，没有一点反抗精神，别人欺负到头上，也逆来顺受；他希望我们不要忘记自己身体里流着的哥萨克的血。爸爸唱起哥萨克歌谣，告别了我们：
我梦见了那片辽阔的草原，
和第聂伯河，那漫漫盐路。
我梦见我仍是那自由哥萨克，
驰骋在，开满金色向日葵的土地。
加入集体农庄的越来越多，粮食却越来越不够用，据说很多被拉走了，卖到了国外，给国家创造外汇。后来征粮队又下达命令，要大家交出粮食种子，包括麦种，玉米种，葵花种统统都要上缴，称要供应给军队，保家卫国。天啊，这些粮种是明年的希望，到时候我们岂不是要挨饿。政策雷厉风行，有反抗的便被抓走。很快饥荒来临，大家没有吃的了，地里的土豆、地瓜，刨得干干净净，村民们便去挖野菜，屠宰牲畜，猎杀猫狗，可怜的小猫小狗啊，我曾经喂养的可爱小生命，都成了我们肚里的食物。征收并没有因此停止，一些人家藏在瓦罐和牛棚里的口粮也被搜走，甚至我有次看到邻居大婶的面包被扔上卡车。我们饿得前胸贴后背，没有力气去干活。村民徒步走到区里借贷粮食，可是没人搭理，最后倒在回来的路上。由于我们家被划为库拉克，仅有的菜园也被收缴。梦里我都在找吃的，不停地咽口水。如果你以为可以离开这个地方，那就错了，去往其他州需要通行证，不管人们如何请求，农庄主席也不会发放证件，有人说，我们被“慈父”抛弃了，因为我们的小农思想——自私自利，狭隘迷信。妈妈把能刮到的油水，加上橡树果做的面包，都给了我们，自己吃玉米芯磨成的粉，以及山葵根和洋蓟的块茎，很快她全身开始浮肿，肚子积水，行动起来像个驼背的老妪。哥哥领着我去抓蚂蚁，蚯蚓，哄着妹妹吃下。
有天晚上，哥哥悄悄跟我说，他要去抢公共仓库，由几个哥萨克朋友带头，让我在家照顾好妈妈和妹妹。说这话的时候，我看到哥哥的眼睛闪烁着像草原上的鹰一样的光芒。我们这里有很多哥萨克，他们中的一部分一直没加入集体农庄，长官们虽然暴跳如雷，却拿他们没有太多办法，他们手里有刀，常不知躲在哪个地方。抢粮这样的事如果被发现，我们会被剥夺公民身份，成为人民公敌，可看着不断喊饿的妹妹，我还是压制住了话到嘴边的劝阻。哥哥他们在夜半砸开了仓库的大锁，掠走了里面堆放的食物。那天晚上，我们被叫醒，狼吞虎咽地吃上了一顿大餐。一个身材高大的哥萨克说，很快巡逻队就会过来，我们必须逃离这里。往哪走呢，他说去西边的喀尔巴阡山，躲在那里最安全，至于以后怎么办，不能想太多了。我和哥哥搀着妈妈，牵着妹妹，一路向西，穿过农田，到达成片起伏的丘陵，那里的椴树没剩下一片叶子，全被村民撸掉做成饼了。大家身体有些虚，走得并不快，离喀尔巴阡山的东麓还有段距离，我们就地坐下来休息，这时候远处传来脚步声，领头的哥萨克大叫不好，召呼大家继续赶路。没走多远，手电筒的光照过来，巡逻队向空中鸣枪，此时我走在最前面，旁边有块大石头，我立刻矮下身，往石头后面躲，脚下一空，落入一个洞穴，像是处猎人废弃的陷阱。我听见外面大呼小叫，巡逻队的人似乎把其他人都绑了起来。我在里面待了很久，才敢探出头。四下不见人影，月亮被云层遮住，只有风呼呼地刮过。
我犹豫了下，接着向山的方向跑去，绕过一道河谷，转眼群峰矗立的喀尔巴阡山就到了眼前，它连绵不绝，望不到尽头，但似有无穷诱惑，敞开怀抱，等待我的到来。我从一个坡度较缓的地方开始爬，避开丛生的荆棘、石头松动的崖壁。路愈发陡峭，我折断根树枝做拐杖，小心翼翼地攀登。山里不能久留，我决定沿着山脉往南走，希望可以到达大人们跟我讲过的罗马尼亚。到第三天下午的时候，我成功翻越了三座山峰，跨过两道山谷，身上带的食物吃得精光，肚子咕咕直叫，冬末春初的季节，荒芜的山林很难找到什么充饥的东西，我陷入绝境。忽然一股冰凉从额头传来，是雪花，天上下起了雪，雪越下越大，整个山林笼罩在一片白茫茫中。又累又饿，我要坚持不住了，四处搜寻有没有可以避雪的地方。悠扬的曲调这时穿过树林传来，像爸爸唱过的哥萨克民歌。我强打精神，向声音的方向踉跄奔去，蒙蒙雪雾中一道白影闪过。我想起爷爷给我讲的传说，他说喀尔巴阡山上住着个白魔法师，养着四只猫，能驱动风雪，化雪为万物。早年的时候，他还亲眼目睹过。大约是21年吧，那时也发生了饥荒，隆冬时节，他去山里找吃的，在追逐一只野猪的时候，迷了路，一只脚扭伤，靠根粗木支撑，走到不记得时辰，疲惫不堪，眼前一阵发黑，就要昏死过去，是一阵笛声把他唤醒，他抬头看见一棵巨大的山毛榉树上坐着个白色的人，脸像粉笔一样煞白，眉毛胡子是白的，脑袋上只有一缕头发，也是白色的，穿着宽大的白袍子，吹着一只白色的索皮尔卡笛。爷爷扑通一声跪下，祈求魔法师赐给他一些食物，为表诚意，他从怀里掏出祖传的西亚什卡马刀，上面刻有中央为太阳圆盘的十字架，那是哥萨克的标志。魔法师手在空中一抓，马刀便到了他手中，他端详一会，发出一声长啸。随即一扬手，扔出几个雪球，落地立时化作四只金黄色的猫，聚拢过来，卧在树下，围成一圈，身上长出金黄色的花瓣，形成葵花的图案，爷爷说那是“冬天开的猫”，印证了哥萨克之间的流传很久的传言。魔法师张开双臂，袍子鼓荡成一双大翅膀，团团雪花在周围飞舞，转瞬飞向地面。刹那，四只猫的周围，长出无数向日葵，开出美丽的葵花，铺展开一条花路。雪停了，天空一片靛蓝，太阳明晃晃的，他的脚下也生出向日葵，花盘仰起脸庞，黄色的小碎花慢慢脱落，露出颗颗饱满的葵花籽，他摘下来放到嘴中，沿着花路向山下走去，轻风摇动葵花头，带来暖融融的香气，他似乎醉了，脚下软绵绵的，像踩在云上，不知不觉闭上了眼睛。是第二天的阳光把他晒醒的，此时他躺在山脚的棚屋里，那是猎人们搭建的临时居所，旁边放着野猪肉，还有一大包葵花籽。靠着这些东西，终于挨过了那个饥饿的冬天。
于是，我伸出右手，露出临行时戴上的哥萨克印章戒指，拼命挥舞，用残存的一点力气喊出“救救我”。恍恍惚惚中不远处的一棵树下出现一个向日葵花盘，我来了精神，跑过去，花盘变成几只猫散去，独留一块葵花籽做的饼，我大口吃掉，一股热力从腹内升腾，全身立时充满了力量，我迈开大步开始奔跑，山风在耳边呼啸，树木向后退去，地面不再崎岖，日升又日落，群山终于被甩在身后，我突然没了力气，扑倒在地。醒来的时候，身旁有个布袋，里面装着煮好的葵花籽，靠着它，我一路步行，几天后来到切尔诺夫策，此时我才恍然知晓这儿已是罗马尼亚的地界。转悠了一天，在这家咖啡店的窗外，看到一副友善的面孔，特别是你的红鼻头，让我想起爸爸，才鼓起勇气走进来。
【三】
柯林斯给尤里找了份奶牛场的工作，简单安顿下来。他回到伦敦以前供职过的《泰晤士报》，决定把乌克兰发生饥荒的事情公之于众。在那里，他碰见了自己的老同事劳伦斯，现在已经升为报社社长。
柯林斯：乌克兰发生饥荒这么大的事，欧洲的报纸居然未见报道。我们如果率先发表，一定会造成轰动。
劳伦斯：我在莫斯科待过很久，你说的情况，我没听到。
柯林斯：你在莫斯科衣食无忧，当然不会知道了。
劳伦斯：基辅我也去过啊，那里食物供应充足。至于其他地方，比如乡下，可能有粮食短缺的情况，但不是很严重。
柯林斯：我看了你发的一篇报道，整篇都是在帮斯大林吹捧，完全失去了一个记者应该有的担当。
劳伦斯：你不要胡说，我只是在尽一个记者的职责。苏联人待我很好，很友善......他们做了很棒的工作，集体化正在一步步实现，人民很有信心。
柯林斯：要不要我把那个男孩叫过来，让他当面给你讲讲他的经历。
劳伦斯：小孩子的话有几分可信？什么“白魔法师”，什么“冬天开的猫”，简直异想天开，他要不是在撒谎，要不就是大脑出现了幻觉。再说，怎么验证他的身份？说不定，他就是个苏联的叛徒，做了什么非法的事，被驱逐了，你看他护照都没有，现在跑到罗马尼亚了，公民身份都失去了。
柯林斯：他一个小孩子，冒死穿越喀尔巴阡山，衣衫破烂，瘦得皮包骨，家人生死不明，有必要编这么个故事骗人吗？反倒是你，对那边的宣传全盘接受，还在报纸上大肆赞扬，说不定你收了他们很多好处，让你出卖了良心，把记者的客观公正抛到脑后。你不是我以前认识的劳伦斯了！我们当年一起上过战场，调查过战俘营，这些你都忘了吗？！
劳伦斯：你别激动，你这人怎么还是小孩子脾气......
劳伦斯（点燃一根烟，沉默了一会。）：饥荒是有，只是个别现象，也没达到饿死人的程度。
柯林斯：农民失去土地，粮食又被军队征走，饥荒几乎是必然发生的。
劳伦斯：克林姆林宫从乌克兰调运大量粮食去东部边境，供应那里的军队。粮食调得太多了，可能影响了乌克兰农民的口粮......至于你说的情况，需要确凿的证据......
柯林斯：呵呵，你是他们的肉喇叭吗？还是担心你那位莫斯科的娇妻？
劳伦斯（声音陡然拔高，握紧拳头。）：你有完没完，你还要干涉我的私生活吗，拿别人的家人说事，你以为你很道德吗？
柯林斯：你到底愿不愿意登载这个新闻？
劳伦斯：你为何不自己去调查一番？
【四】
出发前，尤里拜托柯林斯打探家人的下落，并把那枚哥萨克印章戒指交给柯林斯，作为他在这里安全的证明。柯林斯说，等我在那边拍些照片，发到报纸上，很快你和家人就会再次团聚。
柯林斯这次是以《曼彻斯特卫报》记者的身份前往莫斯科的，他几经周折才入职了这家报社，并找到机会说动社长，将他派驻苏联。
莫斯科要比家乡冷得多，柯林斯穿着呢子大衣，坐在有轨电车里，行色匆匆的路人脸色阴沉，将自己裹在厚厚的外套里。宏伟的建筑冷峻如刀，穿梭不息的车辆呼啸而过。标识着“外宾”字样的国营商店，透过明亮的玻璃展示的货品奢华又粗粝。普通商店门口则排着长队，人们规规矩矩，不发一语。慈父的雕像站在广场中央，大手指向远方，显得这座城市更加肃穆。
他被官方安置在一家豪华酒店，本来他想自己找个便宜旅馆，可是负责接待的部门却执意如此，称所有驻莫斯科的外国记者要享受同等待遇，而且是最好的待遇。
他翻遍当地报纸，无一例外，皆没有关于乌克兰饥荒的新闻，相反，处处可见粮食丰收、人民幸福、团结一致等这类的报道。看着照片上，乌克兰的一个农民坐在麦堆旁，拿着一根葵花头，露出洁白的牙齿，那满满的幸福感，让他一刹那觉得也许是自己错了——或许尤里说的只是他家乡的个别情况，而那里那么偏僻，可能没有受到重视。他试图跟一些当地媒体同行套取一些相关信息，他们表现得彬彬有礼，脸上带着笑，却从不正面回答问题，让他很是无奈。在餐馆里，商店里，他经常能看见产自乌克兰的面包、葵花籽油等，这和自己在欧洲看到的情况一样。
柯林斯找到一位做生意的老朋友，通过他联系上了宣传部门的一位官员——尼古拉，不到四十岁的年纪，肚子已经圆鼓鼓，没几根头发，小眼睛骨碌碌转，看人的时候就像把刀子，让人心里发寒。听说柯林斯对苏联的农村很感兴趣，开始滔滔不绝地给他讲解苏联这些年在农业方面的成就——机械化如火如荼地进行，粮食产量快速提高，每隔几年产量就会翻倍。
“粮食就是我们的黄金。”
“可是我听说乌克兰那面的情况不太好，是真的吗？”
“那里嘛......情况挺稳定的，据我所知，基辅又丰收了。”
“哦，那可真是个好消息，如果我能去那里拍些照片，发到报纸上，一定会击碎那些流言。”
“别信那些小道消息，有些外国媒体就喜欢捏造我们国家的负面新闻。”他干笑几声，接着说道：“这样，我安排个时间陪你去那边实地考察一番。”
在等待的日子，柯林斯有些无聊，他悄悄溜出去，试图探查周围的情况，却发现总有人跟踪自己。
有天晚上，官方安排了一场舞会，灯光摇曳中，传来的是他熟悉的爵士乐，而不是苏联的革命歌曲，同行们大吃大喝，聊着家乡的佚事，讲着黄色笑话，乐在其中，他没喝几口，时不时用咖啡代替干杯。光线暧昧起来，舞池里出现很多衣着清凉的斯拉夫美女，抖动着大号的胸脯，几个记者被请上台，贴身热舞，丑态百出毫不在意体面。坐在他身旁的一名记者，也来自英国，他说这里的日子过得挺舒服，虽然有些不自由，但是人活着，为什么要自找苦吃呢？“你知道吗，现在欧洲还没从经济危机中走出来，挣钱很难，你看，这里却是一片欣欣向荣。”
终于，尼古拉给他打来电话，即日启程去基辅。
火车的车窗挂着布帘，令他无法窥视窗外，尼古拉一路谈笑风生，不断邀他对饮，柯林斯疲于应付，很快沉沉睡去。从基辅火车站一出站门，一辆汽车就把他们接走了。他们到访的村庄不算大，路很宽，两旁的农房整洁有序，家家户户门口晒着辣椒和洋葱，院子里则摊着葵花籽，玉米棒，成堆的干草。打开公共粮仓，里面堆满了小麦、玉米，葵花头，以及土豆、地瓜和一些肉类；接着还有种子仓库，专门存放粮种；饲料仓库里放置着干草、秸秆、谷物饲料；最后是农机具仓库，除了各种常用农具，还有一些大型农用机械。在旁边为他们讲解的姑娘说，今年这里获得了丰收，除去国家征收的部分，农民得到的口粮和其他经济作物，远超未集体化之前，大家现在都是这一伟大政策的坚定支持者。
晚饭是在食堂吃的，桌子中央有一大筐切好的黑麦面包， 油光光的煎土豆片，还有萨洛这种传统的乌克兰美食。借着伏特加的酒劲，讲解员姑娘站起身，跳起了丰收舞，她富有节奏的舞姿，热情奔放的演绎深深吸引了大家，尼古拉在一旁拉起手风琴，并放声高歌，将气氛推向高潮。还有什么画面更能体现这里民众的幸福呢。晚上他被安排在农庄休息，第二天一早就要赶火车回去。他在床上辗转反侧，怎么也睡不着，午夜刚过，他起身去上厕所，找了半天，最后在一处玉米杆垛后小解，忽地，一个身影闪到他的身后，用枪抵住他，“别动！”紧接着，周围又冒出几个大汉，冲进屋子，一阵喧哗后，尼古拉和几个人被绑了出来。这些人搜罗出许多食品，打包到几个麻袋里。尼古拉和几个同伙的嘴被堵上，推入一个地窖，轮到柯林斯的时候，他掏出记者证，亮明身份，那些人赶忙叫来一个身姿挺拔的高个子女人，不到三十岁的年纪，围着羊毛头巾，手里提着把枪，目光炯炯地打量了他一阵，随后吩咐左右绑上他的双手，跟在他们后面。走了一段路，前面出现一辆卡车，写着征粮队的字样，几个人坐上用帆布遮盖的车厢，里头只有很少的粮食，主要是面包，煮熟的葵花籽等即食品。车子一路往西南方向开去，柯林斯主动搭腔，介绍自己此行的目的，然后问道，“乌克兰到底有没有发生饥荒？”女人白了他一眼，“天亮的时候，你会看到一切真相。”
颠簸当中柯林斯睡了过去， 迷迷糊糊里，女人好像下了车，紧接着，传来阵哀嚎，他一下子惊醒，手上的绳子已被解开，手表显示现在是第二天的八点钟。他揭开帆布的一角，不知哪里的村落，十几个村民趴在路上，有气无力地张着嘴巴，发出奇怪的声响。女人此时正站在那里，将面包放在他们眼前，可是他们却像没看见一样，只是继续无力地发出丝丝的喘息。只有一个年纪小的女孩，咬下块面包，吃了起来，柯林斯猜刚才的哀嚎应该是她发出的。车发动了，女人上了车，柯林斯询问情况，女人说，这些人是从临近村子爬过来的，他们不知道这个村的人死的死，逃的逃，没有任何能吃的东西了；饿到一定程度的人，就是这样，连吃的力气都没了。柯林斯猛地想起什么，将相机伸出帆布，咔嚓咔嚓照了几张相，“我要把这个登到报纸上。”
“有用吗？”
“我相信舆论的力量。”
“我不信，我现在只相信自己的枪。”
“你不害怕吗？”
“我是个哥萨克，祖先曾是哥萨克酋长国的一名百夫长。我们的勇气是刻在骨子里的。”
女人开始聊起自己，她叫薇塔，还有个绰号——“野猫”，出生在第聂伯河畔，那里森林和草原混在一起，养出她野性自由的性格，集体化后，他们没有选择加入集体农庄，继续耕种自己的土地，上面不断来人做工作，可是他们坚决不从，巡逻队出动，抓走了他的爷爷，令整个家族群情激愤。这时候一个叫亚罗斯拉夫的哥萨克男人，号召大家组织起来，反抗征粮，她也加入了，并爱上亚罗斯拉夫，他们抢粮仓，接济灾民，在森林和草原里跟内务部队捉迷藏。后来，亚罗斯拉夫为掩护其他人撤退，不幸被民兵打死，她于是便成了反抗队伍的头领，发誓为爱人报仇，怎奈寡不敌众，人员损失殆尽。好在，各地都有暗中支持他们的农民，她得以坚持到现在。几天前，他们抢到一辆征粮车，准备往灾情更严重的南部去，在突袭这座供展示用的公共粮仓时，恰好碰上了柯林斯。
征粮车虽然有通行证，但迟早会败露，他们选择绕开城市间的大路，走乡村小道。现在已是冬季，路面常出现积雪，车开得很慢，随处可见倒在地上的尸体，偶尔几个行人，竹竿一样细长，只剩包着皮的骨架；孩子们的脸瘦得皱巴巴，像饱经沧桑的老人；四周的田野被翻了个底朝天，一片狼藉。听说管理者都逃到城里去了，那里还能定量供应食物。车子出了点状况，停在荒芜的农田旁，司机下来检修。大家口渴了，准备找点水，几百米外有处农舍，薇塔同两个手下前去探查，柯林斯也跟了去，院子里果然有口井，只是不见人影。屋门轻轻一推就开了，床上躺着个男孩，看起来还有点血色，不像外面的人那么瘦。
“我们过来讨口水。”薇塔说。
男孩点点头。
“你吃的什么？”
男孩不发一语，只是呆呆地看着他们。薇塔让人拿过几块面包，男孩没有马上吃掉，而是放到床头。
“你不饿吗？”柯林斯问。
男孩摇摇头。
“家里其他人呢？”
“爸爸妈妈去西伯利亚了，就剩我和姐姐。”
薇塔听到这里，又让人多放了点食物，“你和姐姐省着点吃吧，争取熬过这个冬天。”
“姐姐在我肚子里。”
众人愣在原地。
“她生病了，临死前让我吃掉她的尸体，她说这样才能活下来。”
柯林斯转身到了屋外，胃部一阵痉挛，差点吐出来。
车子修好了，重新出发，坐在车厢里的几个人都沉默着，许久没有人说一句话。
更多悲惨的景象在路上不断上演——爬行的儿童、啃食木头的老人、抱着婴儿尸体发疯的妇女，每个凋敝的村庄都在哭泣，连成了片，荡过整个大地，在他们的耳边嗡嗡作响，无法入眠。柯林斯在心里呼喊，上帝啊，你怎么忍心看你的子民承受这般苦难。可是当他看到残破的教堂，被拉倒的十字架，以及里面堆满的垃圾，他明白了，上帝走了，没人来保佑这些可怜的人民了。
征粮车又停了下来，司机说，斯坦尼斯拉维夫到了，薇塔翻出随身携带的地图，陷入沉思。柯林斯凑过来看，这里已经是乌克兰的几乎最西南，“你们下一步，打算去哪儿？”
“记者先生，那你呢？”
“我可以给英国大使馆打个电话，寻求他们的帮助。”
“恐怕你的那些相片带不出去吧。”
“我需要想想怎么藏起来，总会有办法的。”
“那等会我们就分手吧。”
“你究竟要去哪里？”
薇塔指了指地图上的一条山脉。
“喀尔巴阡山？”柯林斯摸了下衣兜里的那枚戒指，“你们要躲到山里去吗？”
“不是躲，是寻找‘冬天开的猫’。”
“我曾听一个逃到罗马尼亚的乌克兰男孩提到过‘冬天开的猫’，但我不明白是什么意思？”
柯林斯给薇塔讲了一遍尤里的经历。
“尤里很幸运，是‘冬天开的猫’救了他。”
“我们的抵抗队伍刚组织起来的时候，亚罗斯拉夫跟我讲过关于‘冬天开的猫’的传说，1917年，那时沙俄刚垮台，乌克兰一片混乱，各路军队带着不同的目的，挑起战火，其中有一路自由军，领头的叫塔拉斯，自称是哥萨克酋长国的巫师后裔，起初他们加入共和国军，后来又同马赫诺的起义军合作，最后，他们选择独立出来，不效忠任何一方，谋求建立一个独立自由的哥萨克共和国。两年后，自由军被多方势力合力绞杀，残余的队伍在塔拉斯的带领下，跑到喀尔巴阡山，从此销声匿迹。那之后，有很多哥萨克到山上寻找他的踪迹，有人返回，有人也跟着消失，再后来，苏俄建立，管控越来越严，几乎再也没有人见到塔拉斯。关于塔拉斯的传说此后开始在哥萨克间传播，流传最广的就是“冬天开的猫”，名字听起来很怪，像小朋友天真的想象，事实上，这个名字的确是一个孩子起的，她父亲也是一名哥萨克，当时带着她在喀尔巴阡山寻觅塔拉斯，冬天的风凛冽异常，她生病了，发起高烧，浑身抽搐，父亲绝望了，跪在地上，拿出十字架祈祷，这时候，四只猫出现，围躺一起，身上长出葵花花瓣。她一下子睁开眼，指着它们说：“冬天开的猫”。孩子的病好了大半，父女俩回到山下，过起普通人的生活。后来，不断有人跳出来称目睹了‘冬天开的猫’，它也渐渐变成那些向往自由的哥萨克的信仰。我们起事的时候，便受此启发，用猫做我们的旗号，确切地说是哥萨克野猫。”
薇塔解下头巾，给柯林斯看上面的刺绣——四只猫围在一起，露出獠牙，目光凶狠，周围开着向日葵花瓣。
“设计标志的时候，我第一时间就想到了‘冬天开的猫’，但那时亚罗斯拉夫非要把猫画得凶狠一些，当然我们都没见过真正的‘冬天开的猫’，不过，我隐隐觉得，那些猫不应该是这样的表情。”
“塔拉斯就是白魔法师，他本来便很神秘，作为巫师后人，没人知道他究竟有哪些本事。这些哥萨克野猫，受塔拉斯驱使，出现的时候，会组成向日葵花盘的图案。它到底代表了什么，有几种说法，一种说，那附近埋有宝藏，也可能是武器和粮食；一种说，葵花是新的自由军的徽记，跟着四只猫就会找到塔拉斯；还有一种说法，那是某种仪式，代表希望和勇气，看到的人会重振精神，克服万难。现在抵抗队伍只剩我们六个人了，大家对未来有些迷惘，我期望能见到塔拉斯，加入他的自由军。”
“只有冬天才能看到吗？”
“是的，白魔法师其他时间好像藏了起来，任谁也找不到。”
柯林斯让薇塔将他带到尤里的家乡——扎利斯西娅村，毕竟已经不远，他想打听尤里家人的下落，给尤里一个交代。
路况越来越差，车子进入起伏的丘陵地带，遥望西边已经能看见喀尔巴阡山的身影。乡村都很寂静，几乎看不到人，有个靠吃白蚁活下来的老太太说，尸体都拉走了，运了几天几夜。看来有人来收拾残局了。
一路询问，终于找到扎利斯西娅这个不起眼的小村落，村路很窄，凹凸不平，车子暂时停在村口。柯林斯下了车，徒步往村里走，路旁的一处破旧的小房子似乎有声音，他凑过去，隔着门缝，看见一位中年妇女正在喂孩子喝粥，她抬头恰好对上了柯林斯的眼睛，吓得手里的勺子掉在地上。柯林斯推开门，冲她摆摆手，示意对方不要害怕，并拿出一块面包。见中年妇女放下心来，柯林斯便向她打听尤里一家。中年妇女说尤里的哥哥被枪毙了，母亲送到了劳改营，妹妹被个老寡妇收养，就在村子的最西头，房前有口大缸。中年妇女又说，她的粮食藏在椴树林的一处洞穴里，每周去取一次，坚持到了现在。
老寡妇家的院子里、房间里，都没有人，柯林斯转到屋后，看到一行脚印，顺着走过去，发现个地窖，打开后，里面传出窸窸窣窣的声音，柯林斯大声呼唤尤里妹妹的名字——奥克萨娜，半天，一个小女孩探出头，全身脏兮兮，脸瘦得像尖嘴小鸟，一双大眼睛盛满了恐慌。柯林斯亮出戒指，告诉她尤里已经逃到罗马尼亚了。
奥克萨娜噙着眼泪，说收养她的奶奶已经饿死了，自己吃完藏在洗衣盆里的口粮后，靠抓地窖里的虫子活到现在。柯林斯抱住奥克萨娜，几日来被巨大悲怆压抑的心灵，此刻决堤般涌出泪水，他下定决心，要带她离开这个让人绝望的人间地狱。
回到车里，柯林斯请求薇塔带上他和奥克萨娜，“我们也许能像尤里那样沿着山脉走到切尔诺夫策。”
薇塔答应了，“感谢你为乌克兰人做的一切。”
征粮车在那片长满椴树林的丘陵区域熄火了，大家带上仅剩的食物，和一些必备的登山工具，步行前往喀尔巴阡山。
整个喀尔巴阡山脉积满了厚厚的雪，在阳光的照射下，闪着刺眼的光芒。山峰不算高，但一座挨着一座，连绵起伏，远至天边。
奥克萨娜问：“我是不是成为‘人民公敌’了？”
柯林斯回答：“苏联的公民，就是帝国的奴隶，失去那个资格，相当于打破了锁链。”
薇塔摘下自己的十字架项链，低下身，给奥克萨娜戴上，“孩子，它会保护你的。”
柯林斯取出相机里的胶卷，放入自己腰带皮扣上的暗格。
大家正准备找个合适的地点开始攀爬，突然十来个军人从四下一拥而出，他们穿着笔挺的钢灰色制服，头戴蓝帽子，将大家团团围住，柯林斯认出这是内务部队。为首的军官膀大腰圆，一挥手，过来几名军人缴掉薇塔和手下的步枪。
胖军官说，让薇塔带着他们去找白魔法师，不服从就枪毙他们。
长长的队伍在山路间蜿蜒而上，路上满是冰雪，稍有不慎就会滑倒。
薇塔走在前面，心底盘算接下来如何行事。她不断试探军官，发现他对塔拉斯了解并不多，按他的说法，是最近审讯了一个哥萨克，才知道白魔法师的传说。
众人翻过山脊，转而往南走去，这也是很多人提到的路线——较高几率碰到‘冬天开的猫’。军官发出威胁，“老实点，不要把我们带到罗马尼亚去。”
起风了，扬起落叶和雪尘，在林间打着旋，不一会，乌云遮蔽了天空，无数雪粒扑向众人，狠狠地甩在脸上。大家不得不弯起腰，如蜗牛般在山路上移动。军官让薇塔赶快找个山洞躲一下，可是大雪迷住了眼睛，四野一片白茫茫，哪里能看清？风越来越大，撞在银色的山毛榉树上，发出刺耳的悲鸣。突然之间，轰隆隆一阵巨响，一块巨大的岩石从侧面的山壁翻滚而来，大家夺命向四周散去。巨石落入旁边的山谷，砸出一个硕大的深坑，众人惊魂未定之时，滚滚雷鸣从山顶传来，大地开始震颤，“雪崩了！”有人大喊，雪如瀑布般倾泻而下，裹挟着断枝碎石，掀起滔天白浪，柯林斯迅速抱起奥克萨娜，拼命奔跑，脚下一个踉跄被根树枝绊倒，他仓皇回头，赫然发现四只猫正从山坡奔行而下，如几艘快艇飞驰在海面，瞬间，就到了眼前，一个转弯，扑入侧面的一个山洞，柯林斯赶紧拉起奥克萨娜跟了进去。猫儿们不见了，洞内空空如也，二人脱下鞋子，抖落里面的雪，默默等待。许久之后，雷鸣消歇，大地恢复平静，柯林斯清理完堵在洞口的雪，被眼前的景象惊呆了——太阳冰冷，森林死寂，山谷几乎被抹平，巨大的雪块横亘在林间，无数树木被折断，雪海莽莽，像换了人间。
柯林斯呼唤薇塔的名字，声音在空旷的山野回荡，没有任何回应。
他只好拉着奥克萨娜的手，继续行路，翻过前面的山顶，地势开始平缓，一片云杉林横亘在眼前，天色渐暗，月亮攀上枝头，星河流过夜空，山风吹起一阵雪尘，林中倏然传来悠远的笛声，充满了力量。他们循声步入树林，树木渐渐稀疏，现出一片开阔地带，只有一棵高大的云杉树矗立在那里，眼前一个女人坐在树下，腿似乎受了伤，三指并拢，画起十字。她的前面，有四只猫围城一个圆圈，葵花花瓣在四周开放，送来淡淡花香。这不是薇塔吗？柯林斯刚要喊出她的名字，却被薇塔的一声“塔拉斯将军！”打断。
笛声停止，四只猫退下，一道白影飘然而至，手中握着把萨巴刀——那是哥萨克人最著名的马刀，月色下闪着寒光，他将刀尖朝上，立于胸前，神情肃穆如一座白色雕像，随后刀尖在额前与双肩之间画出十字的轨迹，祷词伴着口中的白雾缓缓诵出。
“以第聂伯河奔流的水起誓，以草原上自由的风起誓。
愿先祖的勇气与我们同在，愿自由之邦‘谢契‘’的荣光永不湮灭。
赐我们力量斩断枷锁，如这把萨巴刀斩断绳索那般利落。
愿我们的灵魂终能驰骋在金色的向日葵田野上。
上帝保佑哥萨克，保佑乌克兰的人民！
阿门！”
声音浑厚，穿透冰冷的夜色，山峦肃立，大地侧耳倾听。
忽然，塔拉斯的身后出现一个人，举起手中的纳干转轮手枪瞄准了他，与此同时，薇塔腾地跃起，扑倒塔拉斯，枪响了，子弹贯穿薇塔的胸膛。几只星鸦从枝头惊起，发出沙哑的叫声，雪片簌簌落下。
开枪的正是那个胖军官，他刚要扣动下一次扳机，塔拉斯扬起双臂，周围腾起雪雾，胖军官的视线变得模糊，一只猫高高跳起，锋利的猫爪划过他的手背，纳干转轮手枪坠落在地。四只猫开始环绕奔跑，化作旋转的向日葵花盘，中间的花心儿崩落，无数葵花籽射出，击中胖军官，肥厚的身躯重重倒下。
柯林斯冲上前抱起薇塔，奥克萨娜跪在一旁。
薇塔嘴唇微微抖动，“哥萨克的精神......绝不能死，”她眼睛转向奥克萨娜，“以后......做一个自由的哥萨克吧。”
“我要去天堂了。”
柯林斯伸手给薇塔合上了双眼。
塔拉斯吹起牧笛，曲调悲凉。奥克萨娜握着胸前的十字架项链，跟着哼唱起来：
我梦见了那片辽阔的草原，
和第聂伯河，那漫漫盐路。
我梦见我仍是那自由哥萨克，
而非这轭下饥饿的奴隶......
塔拉斯摸了摸奥克萨娜的头，从口袋里掏出把葵花籽，放到奥克萨娜的手中，“孩子，这是乌克兰的黑土地上结出的种子，拿好它。”
他转过身，张开双臂，衣袍鼓荡如双翼，地上的雪升到空中，每片雪花都变成向日葵花盘，哥萨克猫们再度疾驰起来，花盘在后面飞舞，纷纷扬扬又落下，铺出一条金灿灿的花路。
白袍一闪，融入漫漫雪雾，只余渺渺笛声飘荡在喀尔巴阡山。
