一、安分随时熬日月，无声无息度光阴
宁公一系，有说二子，有说四子的，最后由长子代化袭官。文字辈的贾敷八九岁早死，只得让弟弟贾敬袭了官。因贾敬一心求仙，便让独子贾珍承继家业。可见，宁府基本上沿袭长子继承长子当家的传统。
荣公一系，也由长子代善袭官，娶的史侯小姐，也就是我们常说的贾母。代善的长子贾赦虽袭了官，却不住正院，倒是次子贾政当家，他的夫人王氏代理家事。这事听来已经奇了。王氏不让嫡亲的儿媳李纨料理家务，反倒借重贾赦的儿媳王熙凤，这就更加让人疑惑。
再说这李纨，开场时竟是符号一般的存在，没有颜色没有声音没有个性。第二回，从那冷子兴的嘴里，知道了她的存在——贾珠不到二十岁娶的妻。
按照古代婚娶的年龄标准，一般男方20岁，女方15岁。薛宝钗13岁入京待选，也就是说女方的结婚年龄早于15岁，而此时的李纨大约也就十五岁左右。
贾珠是贾政正室王夫人生的长子，身份尊贵不说，还是个天才少年，十四岁就进了学。按说，这大奶奶很是幸运，嫁得前途无量的如意郎君。结婚不久，还生了孩子，正是夫妇和顺之时，不想这贾珠一病死了，李纨也便成了孀居的大奶奶，守着稚子过活。
贾珠之后，王夫人又生了元春、宝玉，赵姨娘又生了贾环。元春是个女孩儿，宝玉才七八岁，贾环更小，按理，这大奶奶李纨该帮着婆婆王夫人料理家务。
不想，王夫人特特把内侄女凤姐请至家中帮忙，倒把正经儿媳妇抛在一边。王夫人向着娘家人也就罢了，贾母竟然默许了此事。阖家上下称颂这位贾赦的儿媳，冷子兴一个外人，也对凤姐竭力褒扬，赞她“模样又极标致，言谈又爽利，心机又极深细，竟是男人万不及一的！”提及李纨，竟轻轻带过，无名无姓，浅浅一个符号罢了！
在六七岁入府的黛玉眼中，青春芳华的李纨毫不起眼，不过是和大舅母二舅母一起被介绍的先珠大哥的媳妇珠大嫂子。
李纨显得没有面目没有妆饰没有印象，不及迎春“观之可亲”，不像探春“见之忘俗”，甚至不及年幼惜春的“钗环裙袄”。她甚至没有声音，随了众人“敛声屏气”。
至于凤姐，人未见面笑先闻，引得黛玉心内纳罕。这凤姐，虽身处这礼法森严的公侯之家，却毫无做媳妇的谨小慎微，平日显然被骄纵惯了。进得门来，一群媳妇丫头前簇后拥，更显管家媳妇的威风。黛玉的目光不由自主地被她吸引:穿戴打扮“彩绣辉煌，恍如神仙妃子”，更兼“身材窈窕，体格风骚，粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻”，好一个美少妇！最爱看颜值的贾母，一见这凤姐便忘了丧女之痛，拿她笑着打趣，显出万分的疼爱欣赏。
慧敏的黛玉冷眼旁观，这凤姐说话做事，更是机巧乖觉、滴水不漏，哄得贾母、王夫人个个满意。
而李纨，不过按着大奶奶的本分行事。黛玉眼中，她是“贾珠之妻李氏”，只是因为长幼之序，被称为“李、凤二人”，她在前，凤姐在后。她负责“捧饭”，“立于案傍布让”，侍候完用膳，等贾母开口，方随着王夫人“去了”。
明清时期特别讲究贞节，略有地位的人家，如果未婚夫意外死亡，没拜过堂的女子多数都要选择做贞女，要么自杀殉夫，要么领养个孩子守寡到死。李纨年纪轻轻当了寡妇，平白成了剋夫的不祥之人，又有个孩子，自然要守节至死。
虽说贾家是大族，并没有亏待李纨，念她“寡妇失业”，给她十两银子的月钱，多出凤姐两倍。因为贾兰的缘故，又添了十两银子，算来竟和贾母、王夫人一般多。另外，还分给李纨园子地，年中分例也是最多的。凤姐替她算过笔帐，“主子奴才共总没十个人，吃的穿的仍就是官中的。一年通共算起来，也有四五百银子。”
四五百银子，按照刘姥姥的算法，够庄家人过二十多年了。平时吃穿也没用度，贾母让大家给凤姐过生日，李纨想出十二两银子，贾母连忙和她说:“你寡妇失业的，那里还拉你出这个钱，我替你出了罢。”
正如宝玉说的，“大嫂子倒不大说话呢，老太太也是和凤姐姐的一样看待。”贾母虽没天天挂在嘴上，心里还是疼李纨的。便是元妃的节礼，李纨也和凤姐是一样的，又不用归置什么新鲜衣饰，钱是不缺的。
奴才虽不到八个，比不上宝玉屋里，端茶送水的丫环就有八个，见不着面的小丫环还有七八个，跟班的李贵之类的大仆人八个，茗烟之类的小幺还有七八个，另还有奶妈嬷嬷好些个，不过也够使唤了。
然而这般年轻，便过这般凄凉冷清的日子，恰如仙曲里唱的，“镜里恩情，更那堪梦里功名！那美韶华去之何迅！”
二、亲父一心望贤女，有家难回守孤雏
第四回，因薛蟠犯下人命官司，王夫人与王子腾家的来使商量家事，黛玉及众姊妹只好回避，便至这寡嫂李氏房中来了。
却原来，李纨是金陵名宦李守中的女儿，李守中当过国子监祭酒，类似今天的北大校长或者教育部部长。
“族中男女，无有不诵读诗书者”，可见李家是世代书香之族，却也难怪李纨的堂妹李纹、李绮个个颇通文墨。
不过，李纨的父亲偏生重男轻女，认定了“女子无才便是德”，只让她读些《女四书》、《列女传》，认得几个字，记得几个贤女。取名李纨，字宫裁。纨指细绢，是一种很细的丝织品，裁则指裁剪衣物，显然期望女儿专心于纺绩女红。
既然丈夫已经夭亡，幸好有个5岁的孩子，李守中自然希望李纨好好做个贞节烈妇，不留任何话柄给别人。满篇《红楼》看下来，李家竟从来不曾派人来接李纨回家，任由这青春丧偶的女儿“槁木死灰”般存留世间。
薛蟠闯祸时，宝钗13岁，宝玉11岁，黛玉此时10岁光景，入府约有4年。而李纨的儿子——贾兰不过5岁，按照古人计算虚岁的惯例，也就是出生后4年。
据此推算，黛玉入府时，李纨刚刚丧偶，孩子落地没多久便没了父亲。如果是15岁嫁人，16岁生子，16岁的李纨在花朵般的年龄便已不能插花戴朵，不能穿亮丽衣裳。而说到底，她不过也就比黛玉大10岁，比宝钗大7岁罢了。如果结婚更早，只会更小些。凤姐当时也已结了2年婚，约略和李纨同龄，兴许还要大一点。
薛姨妈让周瑞家的送宫花:3位姑娘，每人1对。下剩6枝，送林姑娘2枝，那4枝给了凤哥儿。花是没李纨的份的，提也不提，仿佛理所当然。一个未亡人，虽生犹死！
周瑞家的顺路把花送给3位姑娘，“穿夹道从李纨后窗下过”，过西花墙，出西角门，方进入凤姐院中。人们自动选择视而不见，可这鲜活的生命毕竟还存留世间，仍有呼吸和伤痛。繁华热闹的过往交接，竟也还要从她后窗下经过。
彼时的贾琏虽爱拈花惹草，却是个喜新不厌旧的，一对年青夫妻，正在嬉戏笑闹。而李纨虽是和凤姐差不多大的年轻媳妇，却是少寡的苦命之人，失却了夫妻恩爱不说，甚至失却了爱美的权利。她虽身处“膏粱锦绣”之中，人们却默认她无知无觉。花，盛放的生命，从她孀居之日起，便与她无缘！
我想到《乱世佳人》里的斯嘉丽，那个绿眼睛的美女，任性守寡后，不甘心整日穿着黑衣，更不愿意放弃跳舞的乐趣，竟被全城的妇女视为异类。
她是没胆做异类的，她安心做着李宫裁、李氏，独独不敢做自己。她奉命题写《文采风流》的匾额时，她随着黛玉、宝玉、迎春、探春、惜春点戏时，她才做回了李纨，略略显出青春的才情和活力，但也仅仅是微渺的火花罢了。
便是宝玉挨打时，王夫人边哭宝玉，边哭着贾珠的名字说:“若有你活着，便死一百个我也不管了！”她虽“禁不住也放声哭了”，可她仍然是“宫裁”——那个合乎礼法的儿媳。便是宝玉伤后，她也还是“李宫裁”，依礼带着姑娘们去看视宝玉，依礼奉茶给薛姨妈，依礼站在地下看放菜。便是住进了大观园这个青春王国，她依然不敢越雷池一步，安心做着李宫裁——荣国府寡居的大奶奶。
《笑傲江湖》里，男人们“欲练神功，挥刀自宫”。这李宫裁何尝不是自断生机，抹煞了一切青春的光彩，一心沉在灰黑的世界里，好成就贞节烈女的名声。
三、海棠诗酒趁年华，伊人春心向阳开
秋高气爽，风月无边，桐露清霜，探春自认“不算俗，偶然起个念头”，发起海棠诗社，宝钗、黛玉、迎春、惜春、宝玉这些个少男少女自是欢喜，“一招皆到”。
李纨作为寡嫂，虽说本有“陪侍小姑等针黹诵读”的责任，却是心甘情愿地来的，进门便笑不提，还声称，“前儿春天”便“原有这个意思”，只是担心自己不会作诗没好意思提起。可见，李纨也并不是个俗人，天性里向往着吟诗作赋的生活。
说到写诗，李纨虽从小没让读什么书，更别说诗词歌赋。婚后不久便寡居的生活也没给她添什么情趣，然而，那样年轻的她何尝不是诗情满怀。
细品她的应时之诗，“秀水明山抱复回，风流文采胜蓬莱。绿裁歌扇迷芳草，红衬湘裙舞落梅。珠玉自应传盛世，神仙何幸下瑶台。名园一自邀游幸，未许凡人到此来。”
全诗虽失于雕琢，却不失工稳，起句犹佳，颇有新意。更难得的是，末句或许打动了元妃，遂令名园不再寂寞，宝玉和众姊妹才得以住进这幻境般的青春王国。
临时想别号，李纨随口拟的“稻香老农”，更是别有意趣，显示出高超的审美格调。这就难怪宝玉会说，“稻香老农虽不善作，却善看，又最公道”。她虽被后天教育和人生遭际扼杀了生机，可是青春火焰和天然美感却依然在她心内留存。
海棠诗和螃蟹宴，仿佛春日里和暖的风，吹开了冻伤的花蕾，李纨难得露出了天真率性的一面。
李纨强拉着平儿，笑道:“偏要你坐。”李纨是真心看重这个女孩，根本不肯摆出主子的威风，拉她身旁坐下，又亲自端了一杯酒送到平儿嘴边。
平儿心里惦记着凤姐，生怕拣好的螃蟹凉了不好吃，“忙喝了一口就要走”。不想李纨“偏不许”她去，好像吃了凤姐的醋一般，非要平儿也听她的话。
两个“偏”里，显出了李纨多少偏爱和眷恋，人世虽寒凉，却总有一两星温煦的火苗。平儿得着这好意，仿佛也放开了性子，等凤姐派人怪她贪玩好酒时，竟笑道:“多喝了又把我怎么样？”只管尽情地喝酒吃蟹，却原来只有爱才能催发自我的觉醒。
李纨揽着平儿笑，夸她的好模样。李纨甚至抚摸着平儿，感受着人和人之间的温暖。便是新婚之时，她那“珠大爷在日”，已有两个人分去了许多关爱。李纨虽容人，小妾们却频繁找事，天天不自在，可见也没少些拈酸吃醋的烦心事，这“珠大爷”也并没帮她弹压住这些小妾，夫妻之间恐怕也没有太多美好的回忆。
先夫一死，这些小妾便另拣高枝飞了，只留这李纨守这刚出世的孩子，又没有娘家人安慰体贴，青春年少便成为寡居母亲的她，夜深人寂之时该有多少苍凉。
品着诗，借着酒，她好容易说出了这一腔心事，李宫裁的面具竟然也就摘了，只剩这李纨，虽端方守礼，却也努力地做回自己。
