读书时期，我就从书本上了解到这样一种树：他在地球上已经生存了6000多万年，主要分布在新疆南部、柴达木盆地西部等干旱少雨的荒漠地带。他扎根地下五十多米，树形高大可达30米。对干旱少雨的恶劣气候和盐碱土壤有极强的忍耐力，在塔克拉玛干沙漠等生命的禁区照样能够枝繁叶茂。被人们赞美为“沙漠的脊梁”、“大漠英雄树”。
从此这种古老而神奇的树，就从书本走进我的心里：这是一种怎样的坚韧与顽强，寂寞与孤独。他傲立于让生命望而却步的荒漠，一定有着他自己的固守。在那时，胡杨就在我的梦中屹立成伟丈夫的形象。
后来，我曾经想为我的孩子起名为“胡杨”，我希望她具有胡杨的气质，能够等闲看视人世间的困难和挫折，固守自己的初心。更希望她能够学习胡杨精神，用一种浩然正气从容面对生活。我的这个想法虽然没有被执行，但胡杨一直傲然挺立在我的梦中。当被生活中的暗流打得措手不及时，我总是昂起头，仰视梦中高大的胡杨，同时让眼眶里的泪水流向心里。
今年，作为一名在教育战线上奔波了半生的我，又作为一名援疆教师来到了南疆，与众多同仁决心为祖国的教育事业再做一点事。
国庆节这天，我们和英吉沙县实验中学全体教职工一起，再一次把五星红旗庄严地升起。眼望着晨曦中迎风飘扬的国旗，肃立在国旗下的我们仿佛化身为一棵棵坚毅的胡杨。
同行们相约驱车300多公里到巴楚县看胡杨林。随着汽车在高速公路上一路奔驰，我们眼里闪过的是越来越荒凉的隔壁和沙漠。我知道，我们离胡杨林越来越近了。
下午3点多，我们终于到达了巴楚县。就要见到那魂牵梦绕的胡杨林，我心里格外激动，仿佛追星的少年渴望见到心中的偶像。
终于见到了！这真是一片胡杨的世界：置身大漠的那一株株与命运抗争的胡杨，身形合抱粗的枯枝老树盘虬卧龙，不及盈握的细枝幼苗随风婀娜。横逸坚斜，杂芜而立，无论柔弱还是苍劲，总以一种生命的不屈挺立在沙漠中。
细看那一棵棵胡杨：幼树和嫩枝上密生柔毛，而中年老树上的叶子却变成卵形或肾形。每一片叶子上都覆以一层蜡质，以减少水分的蒸发。他们或排成一队，或单枪匹马，在沙漠如刀的风中勇敢的抗争，在如火的骄阳下不屈的拼搏，在严寒的隆冬里坚强的屹立。这“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”的胡杨！
据说，胡杨树枝如果被折断，从伤口处流出的汁液，蒸发后还会留下生物碱，以供人食用或用来制造肥皂、皮革等。
我忽然又想起另一个传说：如果在胡杨身躯上凿一个洞，一定会有黄色的水喷出，那是胡杨无声哽咽的泪水。胡杨啊，你是树中的伟丈夫，心中也有痛和泪。你是这样的不屈不折不倒，你心中的苦不会轻易让人看到，你总是展示给人以坚强，你高举不朽的利剑，挑战命运和自然。
这就是胡杨，他的美丽令人惊奇，他的顽强让人叹服。他用自己的铮铮铁骨傲然屹立，为大漠奉献出自己的一生，在茫茫大漠中，给人以希望和憧憬，为迷路的人指明心的方向。。不管风云如何变幻，在那远方的远方，默默期待着一个又一个的明天。最后在大自然千般考验万般锤炼下，以“特别能吃苦，特别能战斗，特别能奉献”的形象活在人们的心中，成为中华民族坚韧不拔精神的化身。
时间总是催人，不知不觉，夕阳西下，我们恋恋不舍的离开胡杨林。我禁不住回头再看一眼：在夕阳的光辉照耀下，胡杨坚毅的身影忽然变成婀娜的绕指柔，身披霞光，千姿百态，尽显优雅之美。
胡杨啊，你是在跟我告别吗？还是期待我再来看你？
