“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”这句话中所蕴含的悲痛与遗憾，在今天，我有了更深的体会。
早上，办公室的夏老师还和我聊起她老家的事。她说家里的鱼死了，父母正忙着处理，打算中午请邻居吃鱼。她妈妈热情好客，经常准备美食与邻里分享。谁知中午，我就听见她给妈妈打电话，语气从焦急渐渐变成哽咽，以致后来大声的抽噎。原来她妈妈早上在院子里扫地时突然晕倒了。侄女发来当时的视频，她看得又急又气。后来才从爸爸那里得知，昨天邻居请客，妈妈帮忙累了一整天，加上天气炎热，晚上没吃多少东西。今天一早又忙着处理死鱼，根本没来得及吃饭。她妈妈本来就有低血糖，这一累一饿，就晕倒了。电话结束后，夏老师连忙联系哥哥商量，最后决定明天周末接妈妈到富顺中医院开几副中药调理胃口。
夏老师刚说完，郭老师也谈起她妈妈的情况，更让人揪心。2019年，她妈妈患上了小脑萎缩。起初还能说说话，但精神状态越来越差，需要每天服药。可她爸爸不够细心，只问“吃了没”，妈妈有时记得就吃，有时忘了就算了，根本没有规范用药。病情就这样逐渐加重。到2022年，妈妈变得整天呆坐，如今更是完全不能自理，需要使用尿不湿，洗澡、洗头、换衣都靠三个女儿轮流照料。她已认不得人，无法交流，终日坐着打瞌睡。年龄并不算大，却仿佛只剩一口气，没有生活质量，也没有生命的乐趣。郭老师苦笑着说，至少妈妈还在，能看到她也算是一种幸福。可每次去妈妈家，打开冰箱，常常只看到一碗咸菜——爸爸说懒得做菜。给爸爸钱，他又说有，也不要我们的。
听完她们的故事，我心里沉甸甸的。不禁自问：难道人老了，都要这样度过吗？未来的我们，是否也会如此？
相比之下，我仍觉得自己是幸福的。虽然五年前父亲离开了我们，但母亲仍健在。她头发白了，牙齿落了，却还能自理。尽管动作慢了，但穿衣吃饭都能自己打理，只是感冒时会气喘、容易累。这个星期，丈夫去公司开会两天，我本想去看妈妈，却总以“天气热”为借口没有去。
今天早上还很闷热，此刻窗外却突然刮起大风，吹得办公室外的竹子东倒西歪，几乎要折断。想到妈妈还在，我还能与她分享喜怒哀乐，借着提醒她添衣物，便立刻拨通了她的电话。电话里听到妈妈爽朗的笑声，我心里一下子踏实起来，生活中的烦恼仿佛也随之消散。每次挂电话前，她总不忘提醒我、祝福我。我拿起手机，默默为她的号码又充了一百元话费——但愿这部手机永远为我畅通，让我能一直听到妈妈的笑声和深深的祝福。
记得刚放暑假时，我曾去看她。我们正聊着天，不知说到什么，我突然不高兴了。加上天气异常燥热，我控制不住情绪，大声顶撞了她。怕再说下去会更失控，我干脆转身就走。妈妈在后面喊我，我没有回应。她打来电话，我仍在气头上，没说几句就挂了。上车之后，静下心来，我才后悔起来，赶紧打电话道歉。她在电话里难过的说：“回来吧。” 我虽解释了也赔不是，但那一刻的伤害，已经真实地烙在她心中。后来从二姐那里得知，妈妈确实难过了好一阵。那气愤有多久，伤口就有多深。
妈妈，请您原谅您的女儿！
