看《美女与野兽》的时候，Alex正在我的身边，一如写这篇文章的时候。柏景阁楼下那家安布咖啡厅挤满了人，温度很高可以直接穿短的T恤衫，窗外下着天气预报中所说的大暴雨。下雨天的咖啡店，人声的嘈杂与鼎沸，雨水打落的痕迹和淅沥声，交错着，很容易让人突然就出神。于是，我抛开写到一半的论文，开始写这篇文章。
中午的时候抽空刷了一会儿手机，刷到一个视频，关于《美女与野兽》这部电影的影评。视频里的评论员说，这部电影的主旨在于，爱一个人，不要去在乎他的样子。但是同时，她也吐槽说，可是最后样貌凶猛的野兽不也是变成了英俊的王子，说到底还是个俊男靓女的故事。
在这个看脸的世界，我想，说不在乎颜值一定会被人批成装玛丽苏。太多的影视剧作品选择演员的标准，取决于演员的颜值，而非演技。遇到一个颜值好演技还行的演员，就要被捧得跟宝似得。只要颜好就行的价值观，就这样变得理所应当。
我也喜欢奶油书生的帅哥，喜欢大胸的美女；我曾经也信誓旦旦说要找一个帅气的男朋友，颜值不够，吃饭都会吃不下。后来我发现，颜值当然是一种资本，却不应该成为最重要的那一种。因为越过颜值，会看到人更丰满的个性，会看到更充盈的内心世界，而那才是能带领我们走遍千山万水的魔法。
回到《美女与野兽》，我并不觉得它仅仅讲述的是关于颜值的问题，而是在教会我们如何去爱。爱你的亲人，爱你的朋友，爱你的爱人，也爱你自己。
贝尔为了救父亲，甘愿留在野兽的城堡之中。后来，她在野兽的陪同下，去到了童年的巴黎，了解了自己母亲去世的原因，也对她的父亲有了更多的理解。这是爱亲人。
剧中的壶、茶杯、衣橱、钢琴、时钟、衣架等等，都是影片的一大亮点。其中有一个情节我印象深刻，是在野兽为了贝尔受伤，在贝尔的照顾下睡着后，仆人与贝尔的对话。他们道出了野兽变得冷漠而成为野兽的原因。贝尔表示自己想帮助他们这一群人，茶壶奶奶则说，这是他们的过错，因为他们放任王子成为一个冷漠的人，放任他失去了爱的能力。我想，王子对于他们来说，更像是一个朋友。当朋友在歧路上越行越远，作为朋友不应坐视不管。这是爱朋友。
正如评论员的吐槽，野兽最后为什么要变成一个英俊的王子？这不又是俊男靓女的故事吗？对此，我则有另一番解读。就像我遇到Alex，第一次见到他，我一点也不觉得他帅。但是，后来我爱上他，于我眼中，则比印象中第一次见他帅气了好多倍。以至于，我常常给他拍照后花痴的时候，Sylvia总会说，有什么帅的。我说不上来他帅在哪里，但我知道每一次我们谈论两国文化的不同并对历史求根溯源的时候，我感觉到思维的碰撞比牵手时的心动还要曼妙；每一次我们的爱情观、价值观在某一点上重合的时候，我就会觉得我们的默契比同时想念着对方还要来得深重；当我们互相尊重对方，互相理解对方，互相望着对方的时候，除了心动，还能感受到，依托于这种尊重和理解，来自于内心的宁静与安详。而爱上一个人，也让我更想去爱他人。当我回过头去看儿时的自己，我终于懂了深埋在我性格中的冷漠和自私，这是很痛苦的一件事。但只有正视它，才能让我摆脱桎梏，重新定义爱。
所以，我认为，《美女与野兽》里的情节设置也一样。当野兽爱上贝尔，贝尔也爱上野兽，在贝尔眼中，他变成了一个很帅气的人，一个优雅的王子；而野兽也感觉到了心中有爱，他对自己不再厌恶，他终于可以直面自己，爱自己，也爱他人，所以，他不再是一个冷酷到没有人敢接近的野兽，他终于重拾人性，所以他变回了优雅的样子，变成了一个真正的王子。
变回王子，更大程度上，是野兽的一种蜕变。
从《美女与野兽》中，我想我看到的更多地是教会一个人，如何去爱。通过贝尔朗读书本里对美的描绘，野兽第一次觉得，他的城堡变得不一样了，有一种他之前从未意识到的美。爱一个人，通过他，爱上整个世界，这才是爱情的意义所在吧。
停笔时，雨早已停了。身边的人忙着完成导师交代的作业，我们中间隔着一杯喝完的卡布奇诺。刚刚好，杯中已空，心绪已满。
