放学了，儿子迫不及待地告诉我，他们上了一节有趣的观察课，他在课上表现积极，举了好多次手，老师叫了他三次，他吃到了三瓣橘子，我不禁为儿子能自信地参与活动而高兴。
儿子一路侃侃而谈，看来今天的作文他完全可以独立完成，我心里油然而生的是一种窃喜。
回到家中，匆匆吃过晚饭，儿子就到书房写作业去了。不到七点，其他作业都已完成，剩下的只有作文了，我递给他一颗橘子，他一边观察，一边叙述。观察结束，一大颗橘子也都吃进了他的肚子。
“好了，开始写吧，今天自己完成，妈妈不会给你指导。”说罢，我飞也似地离开了他的书房，生怕下一秒钟就听到他喊“妈妈”。
不一会儿，耳边果然传来了他清脆地叫声：“妈妈，我不会写，你过来帮我一下。”我走过去看了看儿子的作文纸，一片空白，我压抑这心中的怒火，“怎么没开始就不会了？刚才妈妈说过，今天的作文自己完成，我不会帮你的。”我关上了门，转身走进自己的卧室。只听书房的门也“巴塔”一声，再听是锁门的声音。这小家伙看来生气了，想将我拒之门外，我这激将法还很奏效嘛。我躺在床上，想象着儿子已经趴到桌子上奋笔疾书地样子。
十分钟过去了，二十分钟过去了，半小时过去了……两小时过去了，我静静地倾听书房传来的开门声，想象着儿子开门的瞬间急切地告诉我，“妈妈，我写完了。”可儿子依然没有走出书房，难道他写完在书房看书了？看看时间，我已是焦躁不安，我实在无法控制自己，一骨碌爬起来。
越靠近书房我是越发紧张，终于鼓起勇气敲响了书房的门。“儿子开门。”门开了，我还没踏进书房，就瞧见书桌上那依然空白的稿纸，我的宇宙终于爆发，“你还写不写，不写，我就撕了。”说着，我举起了稿纸，做出打算将稿纸撕成粉末状的动作。“写，但是我不会写。”儿子显然已经害怕，唯唯诺诺地说道。“就问你写还是不写？”话音还没落，我的巴掌已经拍到了儿子只穿了一层薄薄的秋裤的屁股上。儿子边哭边说，“妈妈，我写。”
一阵狂风暴雨后，儿子又一次坐到了自己的书桌前，我气呼呼地离开了书房。已经睡下的母亲出现在我的面前，说道：“每天都给孩子指导，今天咋就不指导了？”是啊，每天坐在孩子跟前指导他完成作业，他显然已经有了依赖性，当妈妈今天不陪他的时候，他就显得无所适从，不知所措了。
十一点，这真是个刺眼的数字！我是该听母亲的去帮儿子一把呢，还是从今天开始学会放手，让儿子独立去面对一切呢，我的内心矛盾极了。母亲回去睡了，我安慰自己再坚持半小时看看吧。躺在床上看书的我，心里七上八下的，书中那些熟悉的文字似乎一下子变得陌生起来。
“妈妈，我这样写行不行？”
“儿子，你怎么想就怎么写。你到底怕什么呢？”
“我怕写错了还得擦了重写。”
“儿子，不要有这样的担心，你现在的作文纸是练习纸，写错了可以修改，你写完了发现开头不好，咱们就改开头，你觉得中间缺少了内容，我们就在中间加内容，妈妈不是教给你好多修改符号吗，那就是用来添加、更改、删除内容的。再说了，谁也不能做到一遍就能写出最优秀的文章，好文章就是一遍一遍改出来。儿子大胆去写，写完了妈妈和你一起修改。”
儿子答应着走了，并一鼓作气的完成了这篇让他纠结了一个晚上的作文。过后才发现，儿子不是不会写，是儿子不敢写，在他与作文之间有一道总是过不去坎—那就是害怕，害怕自己不能完美的表达。
已经很晚了，我将儿子搂进了被窝，儿子的手紧紧地抱着我，看着儿子可怜兮兮的样子，我的眼泪像泉水一样涌了出来。
“儿子，妈妈对不起你！”
“妈妈，对不起！”
……
喝了心灵的抚慰汤后，儿子很快进入了梦乡，可我却久久不能入眠，将熟睡的儿子紧紧地得搂入怀中，亲吻着他的额头，抚摸着他的屁股……
早上，坐到餐桌前的儿子悄悄地吃着面包，没有了往日的那份快活；上学路上，儿子静静地呆坐在后座，没有了往日的话题;
我很不放心地跟着他一起走进校园，儿子问我：
“妈妈，你进来干嘛？”
“我找王老师有点事。要不和老师聊聊昨晚的事？”
“那就不要了。”
“今天要写作文，妈妈没给你带稿纸，妈妈向王老师要底稿给你复印一些。”
“妈妈，赵阳恺有好多，我今天可以问他借一张。”
“好的，你可以自己解决，妈妈就回去了。”
在我的注视下儿子走进了教室。
天空依然阴沉沉的，秋雨滴落在我的头上、脸上、心上，内心不觉又多了几分沉闷……
