郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第144期“空”专题活动。
仲夏，清晨，柏油路上。
瓷砖砌的花坛上坐着两个学生妹，短衣短裙里伸出藕笋般细嫩的胳膊小腿。她们揉着惺忪的双眼，然后呆滞地望着前方，应该是还没从题海里逃出来。天空被昨晚的大雨清洗了一遍，碧蓝清澈。云彩扔进洗衣机里揉搓了一道晾出来，清洁、蓬松、絮软的感觉。空中，不知名的小鸟，时而翔集时而分离，像早起的体育生一样，努力地迎着晨风赛跑。东边升起的太阳离地不到三米，又红又大又圆，像个胖乎乎的大宝贝，伴着我们轻松的步伐一路前行。它憨憨皮皮的笑脸儿一会在这栋楼边偷窥，一会又猛地从那棵大树后扑出来，吓你一大跳后哈哈大笑。
马路斜对面是个公交站台，罩着带洞白背心的老者，一只手搭在路边栏杆上，臂上细细的汗水淌下来，另外一只手叉着腰，他凑过头认真地打量着站牌。那密密麻麻的站名竖列着，湿地公园、工商银行、二中、三小、赵庄、王集、二里坡……远的三十公里，近的不到八百米，这是一个人的生活圈，哦，不，是生命的辐射圈。一个人再跑能跑多远呢，十公里，一百公里，五千公里？终究还是要停下来的，还是要回家的。
路旁的铁轨与马路之间，土地被剖开肚皮，洒上了种子，插上了各式各样的菜秧。这边一畦小韭菜，摇曳着苔米样的小花，那块是整齐列着队的芝麻杆，体型修长，儒雅俊秀，肩膀挨着肩膀，手拉着手，密不透风；在它们旁边的是绿豆秧，别看豆子小，叶盘子一点也不小。估计主人有意将两种植物拧在一起，时刻提醒自己要想开点，看淡些，来到尘世就是体验，啥都是芝麻绿豆的小事情。
靠路边是一蓬深绿色的红薯叶，一茎贴着一茎，新鲜。采一捧洗净晾干，等锅里的菜油爆起小珠珠，沁出香气，连枝带叶倒下去，挑几粒盐晶洒开，拌两下就收锅，捞上来的一盘色香味，是盛夏清凉和怡人的好物件。清蒸红薯加豆浆，肠胃负担最轻松的早餐；细嫩得一掐就断的红薯叶茎，也是餐桌上的“营养冠军”。叶子、茎、果实，红薯全身都是宝。照这样看，三十年河东三十年河西，还真不知道你的价值会在哪个阶段里闪光。
这边还有新发现，八九棵棉花亭亭地排在路边。当然，没看到掩映在枝丫间的娇嫩花瓣，你是很难识别出来的。以前常奇怪棉花的花瓣怎能这么好看，比起月季、玫瑰、芙蓉花来，她真是一位金玉满身的主子。不过，这位主人只栽了八九棵，想必一定是喜欢棉“花”，而不是“棉”花吧。
柏油路被一辆破旧三轮车拦住了半边，侧过时瞥见车挡着市政管道的井口，盖已被打开，一根细麻绳溜了下去，一段透明管子伸了上来，井里的小电机嘟嘟嘟叫着，水流便从透明管里欢快地蹿上来。井口边老太太警惕地守着，不远处站着位白背心大爷在扯管子射水。真是聪明，勤劳的老两口因地制宜，就这么轻快地解决了菜地用水问题。
一位白汗衫老师傅走在前面，拎了一杆锄头。他小心地用锄尖尖在地上勾着。猜想可能是狗子粪便，也许在积肥吧。不是，只是一个圆圆的小鹅卵石。前面道路旁边，绿叶乔木下的一圈，薄薄地铺着同样的卵石。原来，他正在物归原主，把贪玩的小卵石送回家。
路旁有一三层小楼房，自建的楼房，搭了个低矮小院子，院子开了个窄窄的侧门，也就七八十公分宽，过人一肩刚好。眼光斜了进去，只见里面房子砖墙与院墙、窗户玻璃还不到两米。说是院子，其实就是个过道；说是过道，偏偏它还建了个像样的院门。院门杵上去两只尖尖的红犄角，在满满的藤蔓缠绕中迷失了自己，若隐若现。藤蔓蹑手蹑脚地从下面一直爬到二楼，裹着一身绿底红花，像民国老照片上的旗袍底色。绽放的红花像一只只小喇叭，在晨曦里吹响的声音，比牵牛花要沉稳厚重许多。这种植物枝叶茂密，花大色艳，红中带黄，土壤里映衬出朱砂色的倔强。比起娇艳可贵的花色更厉害的，是她的名字。它叫凌霄花。超越云霄，不断向上，就在这逼仄的院落里，向天空赤裸裸地袒露出一股一望无遗的野心，或者是叫梦想的东西。
院门前方方正正的红砖规规矩矩地垒了个椭圆，圆中央一棵七八公分粗径的歪脖樟树。树身不知道是恶疾还是什么原因，皮肤剥开，露出白花花的肉身，残留的树皮显得苍老又遒劲，向路人透露出生命的神秘和曲折。歪树附了一架丝瓜蔓。时值仲夏，瓜叶上扎起毛茸茸的细小触角，叶缘一圈焦黄色裙边，想必丝瓜生长期已渐结束，花不多，瓜未见。一位老太太立在瓜蔓前，她身穿一件白底细花的雪纺无袖衫，踩一双透明塑料拖鞋，颤巍巍地踮起脚来，仰着苍白的头，伸出满是皱纹的双手，缓慢地翻开一片一片叶子。她在仔细查看，是在找瓜？还是在找花？枯瘦的双手，凌乱的白发，与垂老的瓜蔓融为一体，分不清你我。
时间老人在这里静止下来，一切都不急，它在耐心地守着老人的翻阅和检查，等着凌霄的开放和凋谢。
