转眼开学也两星期有余，可是那天早上父亲在路上的剪影的一直像一盏油灯在心中挥之不去，不得不诉诸笔端，为了为人儿女的心思，为了父亲劳苦的半生。
父亲今年冬天一直嚷嚷腿疼，严重时至不能站立，虽如此却一直不得空去看，总算过完年闲了下来，一去检查，才发现是股骨头坏死，幸好是初期，所以先开了些药，还要打几个星期的针，来看看疗效。
我寒假时和妈妈住在了北边的家里，因为南边的房子是一楼上下方便，爷爷奶奶爸爸住在了一起，所以今年寒假并没有得太多的空闲和爸爸待在一起，爸爸似乎却不怎么在意。
直到寒假开学要走的那天，因为要去天津赶飞机，早上五点就起了床，说好了姐夫去送我，因为父亲早上向来不爱早起。而那天父亲却坚决要去送我，我和姐夫将车开到南边的楼下，等着父亲出来。北方的冬天，天亮的晚，因此此时并不像清晨，更像漆黑的寒冷的夜里，所以楼下一个人都没有。
姐夫将车的灯光打开，暖黄色的灯光将路从漆黑的夜里分辨出来。不久父亲沿着草坪里的小路，一步一拐的走来。车灯的光将父亲周身打出橘黄色的光影，我看着父亲映在路上的剪影，忽然就想到了《背影》。也忽然就知道了为人子女，在意识到自己父母不再年轻时那种百感交集的心情。
我看着我的父亲，在漆黑的夜里，在寂静无人的夜里，在寒风烈烈的夜里沿着那束光，步步艰难地走过来，瞬间泪眼模糊。我高大的父亲，何时已经老了呢？
父亲给我的感觉总是严肃的，虽然宠我，但他不高兴时家里没有人敢大声说话。父亲没有怎么读过书，年纪轻轻就外出打工，后来做生意，也是长期离家，或许父亲是个很能吃苦的人，他做什么都能做的很好，也将我们带离了老家。但是父亲脾气很坏，又固执，如今社会发展太快，他跟不上，又不肯服老，身体也渐渐差下来，脾气也更是阴晴不定。
而我，从高中就是住的军事化管理的封闭式学校，大学考的又离家甚远，算起来也有六年没在家里好好住过了。也许是小时候被管教的格外严厉，所以对父母并不是很依赖，对父亲就更是了。我自己又是个报喜不报忧的性子，在外多年，对父母说的话并不多。
我一直觉得，父亲是让我感到敬畏的，我知道他对我的爱，可是我并无法像别的孩子那样对父母有着那种亲密的欢乐。我大概和父亲一样，都是一个很不会表达自己的人。
其实，一个人在外边，生病，淋雨，受伤的时候，怎么会不想家。就如前天夜里，急性肠胃炎，从凌晨吐到早上，第二天爬起来自己去医务室吊水，下午室友们没了课，才被架着去了医院。难受的整个人都在思考人生，想着没有什么是比好好的健康的活着更重要的。当时一个人吊水的时候，真的好想家，可是又不敢打电话，只能徒惹他们着急。所以我父母问起时，我总说，不想，我在外边很好。渐渐地父亲似乎也这么以为，说我不想家，嫌弃家里人多事杂，不比外边无拘无束。我也不好辩解什么，我不知道要怎么和父亲开口说我的苦楚。因此，每次从家里走的时候，我都是欢欢喜喜的样子，等过了安检，才会一个人拖着行李哭出来。
可是今天，看到父亲这金色的剪影，我终于忍不住这离别的凄苦，我一个人坐在后边，泪如雨下。怕一张口被听出了哭音，一路上装睡，也没有和父亲说几句话。
到了机场，我先下车，姐夫拿下行李送我进去，我从厕所出来，并没有看见父亲跟过来，姐夫说:“爸去停车了，就不进来了。”我甩甩手上水，哦了一声，看看门外，天蒙蒙亮了，雾也隐隐退了。你看，父亲，我们是如此的相像，我们都不知道，要怎么去面对离别，怎么去承认脆弱，怎么去表达感情。
父亲半生在外奔波劳苦，幼时吃苦，年少轻狂，青年得意，中年失意，如今年过半百，仍是不服输的一身血气。对他的女儿们，妻子，父母，不能像别人家一样言语温存，悉心照料。以如今的择偶观来看，断非良配，然而，我知道，他一直用自己的方式在爱着他的亲人们，尽着他责任。
而我也终究无法去坦然的当面去夸你，去告诉你我想你，因此只能在这里，说一说我对你感激。
三月，天气回暖，群花竞开，愿父亲身体康健，闲事琐细勿扰清安，小女在南遥望。
