年老的父亲像陀螺一样在屋子里转圈圈，明亮的灯光照在他那灰暗的脸上。他长长叹了几口气，对母亲和我说:“若还考不上，就在家老老实实种地吧，行行出状元，一切都是命！”
父亲在林业局干了一辈子临时工，每次选人转正他都沾不上边。多年的压抑，让他办啥事都变得万分心急:在地里干活又快又狠，在家里吃饭狼吞虎咽，就连说话也要一口气连上好几句。要是家里有点啥事，不敢想他该多为难。
那年我参加完中考，不是第一次，已经第三次了。上一次比上上一次强那么一点点，父亲老骂我蜗牛转世。慢吧，是真的，我承认从来都不会快，可偏偏又碰上他这急脾气。
“爹，我估计差不多，感觉应该比去年强一点。”我被屋里气氛熏染得撂出底气话。“前年交待差不多，离分数线差40分，去年差不多，又差15分，今年还差不多，不会差三、四分吧！平时第一名总比你高四、五十分。我看人家都上城里买行囊了，你让我咋办？也去买吗？不买和人家比着心里特他娘难受呀！”父亲的脸激烈地抽搐，说出了这些激怒我的话。香烟的雾气失火般地强大，我感觉在我和父亲之间，足够燃起一场火来。“爹，我不想上了，考上我也不想去了，我要让所有小瞧我的人，先失败，后愧疚！”啪、啪两记响亮的耳光，父亲打在自己脸上:“怪我多事，怪我心贱，以后你的事我好歹不再管了！”父亲说完一跺脚走了出去，到侧房里睡了起来。母亲怕他气着，去陪他说解心话。
父亲哽咽了:“我没本事，让你们受了不少苦。咱家穷，孩要是考不上学，估计这辈子就要落在咱农村大山区了。你给他问的那几门子亲事，有人同意吗？”母亲也长叹一口气。我偷听完他的心里话，不是害怕，而是莫名地难受，泪水忍不住流了起来。
广播里呜啦啦唱着大戏，此刻却比哭泣还要难听，突然乡教办通知:“周立志，第一名，690分，河南省工商管理干部学院！”咚，父亲屋的门被一把甩开，他火急火燎地喊:“他娘，起来做饭，油放大点，菜放多点，必须好吃，那几门亲事不用发愁了！”
我站在院子里看着父亲大半夜愉快地忙碌起来……
