瀑布的水逆流而上，蒲公英的种子从远方飘回，聚成伞的模样。
太阳从西方升起，落向东方。
我是从别人的谈资里了解到我的身世，那是我童年时获得目光最多的时候，有时候他们把我围住，有小孩一本正经地向我鞠躬，恭敬地喊我一声：
“老鼠哥哥好。”
我，那个刚学骄傲的孩子，在那个夏日的中午走向了摇椅上的父亲：
“他们叫我老鼠哥哥。”
那个叫赵金存的男人半睁开一只眼，脸上露出奇妙的神色，眼神又从我的头发上飘过去，瞥了一眼云朵，片刻又闭上了：
“去他妈的。”
年幼的我并未懂得这话里的意味，在某天夜里，我目睹了披星戴月的父亲钻进了某户人家的窗户，我开始可悲的预料到父亲作为小偷而存在的事实。
我原本有个妹妹，在我六岁那年被父亲送走了：
“不是养不起，实在是女孩大了留不住。”
母亲坐在屋前的台阶上，远远地看着这一切。我忘不了她当初微斜的脸，右手托住下巴时的沉思模样，风将她的头发在眼前吹来吹去，她似乎对女儿被送走的事实视而不见。
天边的乌鸦惨鸣了一声，正是那一刻，我的母亲不再关心远去的女儿，她开始为自己的命运迷惑不安。
几天以后，一个唱戏的来到村里。这个四十多岁穿着灰色衣服的男人，将货担子放在了我母亲的面前。他用外乡人的口音向站在门口的母亲要了一碗水。
我几次经过那里，总能听到男人喑哑的嗓音诉说着走南闯北的艰辛，男人微笑时神情苦涩，而母亲专心致志的眼神却是变化莫测。
唱戏人是在夜晚月光明媚的时候离开的，他离去之后我的母亲也消失了。
母亲离开后，父亲爱上了喝酒，他常常傍晚时从城里的酒馆回来，由于夜色和酒精的鼓励，他常常在那条尘土飞扬的道路上宛如年轻时神采飞扬。
十二岁那年我从学校拿回通知书交给赵金存，他显然知晓我的意图：
“别读书啦，供了这么久算我心善啦！”
从那以后，我失去了被称呼为老鼠哥哥的机会，因为我不再和他们一起上学，但每次星期五的下午我还是会等待他们的归来。后来这个称号又失而复得，原因是我获得了为父亲到城里打酒的新职业，当我走过那条雨水泥泞的小路时，他们便从学校钻出来把我围住，意气风发的冲我喊叫：
“老鼠哥哥。”
当母亲离开的时日越来越久，我的脸上也因此常常鼻青脸肿，用赵金存的话说：
“不是我要打你，是因为那个臭婊子我才要打你。”
当天边再次传来乌鸦的哀鸣时，我开始想起我的母亲，我决定效仿母亲的离开。
打算离开的那天我决定最后一次为赵金存打酒。
当我重新听到那句老鼠哥哥时，我打算把酒分给把我团团围住的小孩，那天下午我和孩子们的欢笑声溢满了天空，我们回家时一起走在尘土飞扬的道路上。
我离开的时候也正是夜晚，不过我效仿母亲的计划算是失败了，因为我既没有唱戏人的陪伴，月光也不明媚。
我在乡城结合部的小路走了一夜，由于年龄和体力的限制，我昏倒在逃离的路上。当我再次醒来的时候发现自己被人背起，在跌跌撞撞的路途中我听到了那个男人的咒骂：
“要我说，养人不如养条狗，狗听话还能守家，死了可以吃他的肉，皮也可以用来做衣服。养人就累多了，腿还不听主人的使唤，我可不敢吃你的肉，到时候谁替我坐牢去。”
男人走走停停：
“小混蛋，临走还要把老子的酒吃啦！你可是个笨蛋，该往南走，那有船你就可以走的远远的啦。你个小兔崽子，小王八蛋，你简直想活活折腾死我，你他妈的想走就走，全城都以为我这个爹欺负你，下辈子你做我爹吧，你等着吧，下辈子我要想着法子折腾你……”
男人在路口停下，今晚月光明媚。
我看到远方的灯光，我小心翼翼地问男人：
“爹，你是不是要带我回家？”
赵金存不再骂骂咧咧了，他突然换上温柔的口气：
“是的。”
