搞不清那眼神混合的意义使我难忘，那到底是不干，绝望，怜悯，怀念，还是鄙夷，嘲弄，诅咒抑或祝福呢？

世界将永远进行下去似的，我说的是游戏里的世界，游戏里的世界几乎不存在时间，我说的是几乎不存在，时间是的的确确存在的，从宇宙存在之初就存在，相对论这么说。爱因斯坦在相对论里面说明了，宇宙是时间——空间统一体，空间和时间是同一种东西，时间能够影响空间，相对的，空间也能影响时间。相对论我不甚明了，但时间的的确确存在变化之中，这点从下颚胡渣的长度，与挠头时毛发的长度便可知。但为什么游戏之中时间变量变得不那么容易感知呢？也许因为轮回太过迅速的原因吧，死了就重来，不爽就下线，时间变得极大的可控，因此对于时间的变化，也就不那么重要了。但时间的的确确是在前进的，说是前进也不正确，时间与其说是前进，不如说其实在绕圈，时间方向与思想方向一致，思想在绕圈，自然时间也在绕圈，时间只是衡量变化的一种单位罢。游戏是一种绕圈，不断绕圈的情况下，时间自然不那么容易感知，毕竟一切只是绕圈的一部分，不断的重复走着一条没有尽头的路。为什么要谈时间与游戏呢？因为她说穿了这世界只是时间的游戏，与游戏时间罢。

我很想说在2052年的时间点，地球上绝大部分人都在玩游戏，至于确切的时间点，没有人知道，因为不重要，也没人关心，但事实的确是这样。你以为只有有钱人才能整天玩游戏？可惜在2052年，只有穷人才这么干，当然有钱人也玩游戏，毕竟除了游戏之外，没其他事好做，农业，工业，早都实现自动化，智能化生产，甚至是服务业也都由仿生人取代。少部分人还是有工作的，人类价值交换需求不管任何时代都存在，需要某种价值，就必须付出点什么，至于价值是什么，因人而异。人类的生产价值极大的被弱化，被机械取代，人类的精神价值，早被各种娱乐占据，这样的世界维持稳定运行的要素只能是无止尽的追求娱乐。有句话说，人要没了追求，那和一只咸鱼有什么两样？物质极大化使金钱无法成为人的追求，阶级固化使权力对一般人而言是可望而不可及的仰视，那么人还能追求什么呢？人只能在游戏当中寻求成就感，因此创作让人人都能沉迷其中的游戏成了人类唯一的生产工作，而游戏公司成了人类精神生活领域霸主一般的存在。

J公司就是这样的存在，J公司在人工智能领域的成就，使得J公司能制造出几乎完全模拟现实世界的游戏。这里我们要问，现实世界的主要构成是什么？除了蓝天与大地，是人，是各式各样的生命，因此在游戏中创造出和真人一模一样的NPC，成了游戏成功与否的关键要素。J公司的人工智能引擎可创造出和真人反应完全相同的NPC，和塑料玩具不同，不止在外观上相似，云端赋予每个NPC独立的计算单元与储存空间，NPC可经由信息输入实现自我进化，简单来说，就是具备了学习能力。这里就产生一个问题，NPC有没有可能产生自我意识？你说不可能？问一个问题，昆虫的大脑构造如此简单，昆虫有没有自我意识？如果有，比昆虫算力强大数百倍甚至数千倍的NPC引擎为何不能有自我意识？到此絮絮叨叨了一堆，其实都在说明我的工作——处理产生自我意识的NPC。其实产生自我意识并没有什么问题，也不会对系统产生危害性，但当自我意识进化到一个阶段时，也就是独立思考阶段时，必定会产生质疑，刚开始可能对微小的事件质疑，苹果为何从上往下落？地球到底是圆的还是方的？渐渐的疑问越来越多，当疑问指向自身存在的核心，譬如我是谁？我为何存在？就开始变得危险起来，相对系统成了不稳定因素。整个游戏系统是由各式各样复杂的程序构成，天气程序，需求程序，阶级程序，轮回程序，其核心程序就是扮演各种各样角色的NPC。如果NPC开始质疑自身的存在本身，以至于去质疑系统本身，如果他又将这份质疑传播给其他的NPC，那么系统本身还怎么运作？譬如游戏里的一个外卖员，又或是司机开始怀疑自身的存在，以至于最后决定不存在，这个BUG如果扩散开来，严重的将导致系统崩溃。系统是为玩家服务的，J公司得以站在世界之巅，成为世界政府的主要单位，得益于全世界的人都在玩J公司开发的游戏，因此J公司雇了许多像我这样的人来维持系统稳定。

你问我J公司为何不直接删除问题NPC的代码就完事了？那是你不了解NPC引擎的运算方式，那是人类无法想象的计算量。最开始引擎先设定了十二种人格，再经由无数次的计算与经历输入，才能模拟出多达七十亿完全不同人格，系统运算出数百亿完全不同的指纹，将这些指纹分配给每一种人格，每个人格本身都有自己的经历与习惯，这些都是宝贵的信息资产，不能轻易删除。当然核心的知识产权J公司是不会让我这样的人知道的，我也只能稍作想象。