凌晨五点，听到窗外滂沱的雨声，感觉睡梦中的意识渐渐清醒，脑海中浮现出繁星点点夜空下的梅里雪山，闪着苍茫、静谧、庄重而又神秘的光，又仿佛是在昨天，你在我额头上轻轻的一吻，温柔的看着我，缓缓的对我说：“你再睡会，我先走了。”我从半梦半醒的状态中完全苏醒，看看身边酣意正浓的宝宝，脑海中却浮现出一个人的微笑，就像一只手摩挲着我的心，觉得宁静甜美，却再也无法入睡。

        打开微信，找到你，翻看你的朋友圈，大多是女儿的照片，有一张雪山的照片，配了卡夫卡的文字：“信仰什么，相信一切事物和一切时刻，合理的内在联系。”于是我发了消息给你，在凌晨5点21分“凌拾大哥哥，最近好吗？……”

        回忆起和你的相识，7年前，我一个人去西藏，那时候社交网络还不像现在这样发达，和别人一样，我在拉萨青年旅舍的留言板上，贴了一张”求被捡“的帖子，然后接到你的电话，你说想邀请我一起去吃藏餐，当晚我欣然前往，还带了白天认识的两个杭州女孩一起，餐厅算藏餐中比较高档的了，你订了包间点了特色菜，全程周到细心。那天藏餐的味道已全无记忆，只记得你是一个消瘦高大并且干净的中年男子，没有任何油腻之感，跟你聊天很舒畅，没有突兀或者生疏的感觉，你说你从中山开车来西藏，而我也恰巧来自广东，席间大家聊了很多，聊西藏旅游的见闻、聊天葬、聊摄影。。。

        当晚吃完饭，我们就分开了。晚上收到你发来的彩信，是夜幕下的布达拉宫，白色的布达拉宫在周围星星点点灯火中显得那么孤独、安详和凝重。你发信息说：“在对面山上看布宫和拉萨夜景真好，躲在寂静山梁上的大石头后面，除了一阵阵的风声，世界一片沉静，抽根烟，望着远处的美景。。。”你所说的，我都能感受到。那一刻，我觉着我就在你的身边，和你一起坐在山梁上的大石头后面，听阵阵风声，一起安静的看着布达拉宫。

         后来，你发了你拍摄的梅里雪山给我，你给这幅作品起的名字是“梅里星空”。你说这张照片是随手偶得，本来是为第二天早上外出试拍找机位，却没想到有意外收获。我看着点点星空下被映衬成橘色的梅里雪山，心生向往。

        再后来，我回到广东，约你见面，你来我在的城市看我，我们一起吃了晚餐，一起去清吧喝两杯，一起聊天，你送我到我家楼下，独自回酒店。那个时候我一个人住，回到空荡荡的家里，跟你聊完天的感觉，就像刚咀嚼完杏仁一样芳香绵延，让人回味。我睡不着，我发信息给你：“我可以去找你吗？我只想跟你一起呆着。”你应承了。来到你的房间，是标间双床房，你进卫生间冲凉，我在另外一张床上盖被子躺下，听着里面阵阵水声，我突然困意袭来，没等你出来已经睡着。。。那晚你没有叫醒我，那晚我们两人单独在一个房间，各自在各自的床上安然睡去，什么也没有发生，也不会发生。一如我相信你那样，你懂我。

         第二天早上，你一早醒来，轻轻来到我床边，我睁开惺忪的睡眼，你轻轻对我说：“我今天有事儿要赶着回去，你再睡会儿。”然后在我的额头上轻轻的一吻，我到现在都记得你微笑注视着我的眼睛。

         再后来，我去了你的城市找朋友，抽了一个下午的时间约你见面，我们依旧找了个清吧坐坐，喝一杯，聊聊天。那一次，你给我讲了你的爱情，你们美好的相识，你们坚定的相守。你说你有一个愿望，就是等将来老了，要包场一个酒吧，举办一个盛大的聚会，把亲朋好友都请来，庆祝你们的结婚纪念日。我看着你，你的两鬓已经有些斑白，却一丝老态也没有，说这些的时候，我看到你的眼睛里闪着光。我想，你是这样一个稀有的男子，是这样一个和我身边的男性完全不同的男子，你的内心是一座丰富的宝藏，越往里看，越觉得欢喜。

         再后来就没有后来了，我记得那个时候我单身且迷茫，身边的人来了又走，我遇到感情问题给你打电话，你耐心的听我唠唠叨叨的说着，并不会多加评论和指点，依旧用沉稳和缓的声音安抚我的情绪。

          之后的五六年，我结婚生子各种忙，我们几乎断了联系，偶尔的闲暇会突然想起你，突然想起那张“梅里星空”，就像今早凌晨的那一刹那，那种感觉就像渐渐湮没在忙碌而麻木的生活中，突然惊醒，发现了那个曾经遗失了的自己。

           正如你说的：上回一别已是经年。