来京居此已近十年。岁月蹉跎,十年如梦。
记得来此居住时已是初秋。一进村口,往南有条胡同,胡同不长,快到尽头时西侧有个小卖部,我便租住在此。村里大多是在原来屋子上加盖了一层,然后隔成一间一间的,每间大约八、九平的样子。
我住在一层,同房东一个院。一楼不算房东在内,一共住了七户。东北角的一间便是我所租的房子。屋子靠北有扇窗户,也就清晨和黄昏的短暂时间会有几缕阳光透进来,但屋子仍然很暗。屋子背阴,有些潮湿。夏天窗户打开通风,屋里就没那热,在此的夏天我从未用过电扇,实在觉着热了,就拿把扇子扇扇,夏天便也过去了。
冬天送四个月的暖气,虽说不上有多暖和,但也不至于冻着。只是暖气费从来没有便宜过。每平的单价是楼房的好几倍。寄人篱下,很难讨价还价,只有住或不住两个选择。不管住在哪里,每个漂泊北京的人都有不同程度的艰难吧。那时的房租是我当时工资的四分之一。水一人一月十元,电一个字一块五,是民用电的三倍。好在房租一月一交,没有押金。