慢慢地，说不清楚是发生过怎样的变化，或许只是出于一个女孩子的虚荣，贪图于老师的夸赞和一朵朵对着我的笑脸，我与你呆在一起的时间一点点加长，对你产生了好感，你让我感觉很亲切，即使在那个年纪我还不懂爱，那也不是爱，只是一种依赖，但是那种依赖已经成为了我的日常，习惯了从你那里获取，倾于你的方向靠拢，你总是那么温和、体贴、真诚、耐心，与你在一起的时光平平淡淡，却也耐人寻味，抚平了那个年纪里我的太多躁动和不安。或鸡毛蒜皮，或惊天动地，你一个个津津有味地向我展示了一串串故事的风铃，我就在这些事件的或感动、或笑语中不慌不忙地循着生活的轨迹行进。
从懵懂到青涩，在你毫无条件的陪伴下，于我懂得爱的那一刻起，我就知道自己爱上你了，虽然我也说不清楚具体是什么时候。我愿意毫无保留地向你敞开我的心扉，进入你那成长得越来越广阔的胸怀，你越来越广博的见识使我在聆听别人故事的同时也学会了思考，宇宙那么大，存在太多的神秘和神奇有待探求，地球那么小，也布满了生命的气息，在这个小小星球上，每个时空、每个地点每时每刻都在上映着不一样的精彩，作为这个地球上的一只小小的生物，即使微不足道，也要活得个性，每个人也可以有自己不一样的一片小天地。
一步步成长，其实曾经缺失了很多的东西，但是每次难过时抱着你爽快地大哭一下，然后嗒拉着眼泪，打开你为我提供的窗户，去看看别人是怎么哭的，但是当看到别人无论何种困境都乐观开朗，即使哭泣也不露声色，绝对不会认为自己可怜的时候，瞬间被自己的幼稚逗乐了，我所谓的烦恼还真是不叫事儿啊！久而久之，喜怒哀乐也变成了一件与你息息相关的事了，心情的按钮掌握在了你的手中，你又将它转化成了一种引导我的途径，每每带给我能量，指引我前进。由一个小屁孩走来，生活平淡而又出彩，你是生命的那抹暖色，试想要是不曾认识你，人间最底层的我又该是怎样的平凡平庸，生命会失去多少色彩。喜欢的事物就一定要去争取，因为人世间能真正喜欢的东西本来就不多，但是如果没有你，来世一趟，我甚至都不知道自己还会真正喜欢什么东西，生命的空余只能被空虚填充吧！你的出现带给了我生命的更多可能性。纵观我们的恋情，像早晨和煦的太阳，像阳春送香的清风，令人舒服惬意，何其幸运能有你陪伴荒芜的岁月。
时光流逝，我们也曾出现过断裂。上了高中，进入了一个令人窒息的空间，最缺乏的便是时间，我与你见面的时光越来越少，一些东西在一点点剥离，一种似有似无的分离横荡在我们之间。其实每天的繁复忙碌令我无比烦躁，我也曾发了疯似的想念你，想要抛开那一切，勇敢地冲向你的怀抱，在你的怀里倾诉，但，那始终只是停留在想想的层面，在层层大山的压迫下，我无法做到。它们一步步占领我从心灵到身体的每一个角落，我哭泣挣扎之后没出息地投降了，想想真是愧对你多年的陪伴，我骨子里生来的怯懦还是存在。沉重的喘息里对你的思念更切，从来没有那一刻那样清楚你的价值，但我仍然没有反抗，任由压迫。每一丝空隙都在思念你，千方百计争取与你见面的机会，就算只是几秒也会倍加珍惜，与你在一起的轻松与惬意是我那时的遥不可及。后来，我把它看作了一种考验，阻绝了我们的见面，能让我们彼此静下心来，思考各自对彼此的意义，这段考验使我清楚了你对于我生命的唯一性，不是有你更好，而是没你不行，我并不完美，只是你千万红尘里的过客，而你是我生命的连接线。
一段时间的煎熬之后，我们能见面了，并且有了很充裕的时间腻在一起，情更深、意更切，我在你的世界里摸爬滚打，毫不掩饰地展现我对于与你重聚的欢欣和珍惜，犹如重拾一片阳光下晶莹的草地一样。于此，我们的见面和分离变得有规律可循，彼此心照不宣，心领神会，经历那次的分离，我们变得成熟了很多，每个人都需要独处的时间，经得起考验的友情爱情都一样，淡如水，细水方可流长。离别也是生活的调剂，会使感情日渐醇厚、牢固。慢慢去实践，经历更多的事，遇见更多的人，看过更多的风景，才明白了你曾经的形容，才验证了他们的真实性，才越发觉察你的好。试想以后的时光，生存本身就是一件难事，要在各种混乱复杂中坚持与你的纯爱仿佛就更难了，但将你融入我的生命，更从你身上收获答案，就会觉得离不开你了，磕磕绊绊也绝不动摇，你是我的初恋，也会是我的终恋。
钱钟书评价杨绛为最好的妻子、情人、朋友，能将这三个角色统一简直就是人间奇迹，所以这也是最完美的搭档，你的地位与之相同，你是我永远的恋人，一直饰演着更多重的角色，无与伦比，无可替代。
