晚上我拖着疲惫的身体回到狭小的出租屋，这是来城里的第三天，今天又是一无所获，这个城市的繁华被冷漠紧紧包裹着，将我这个外来客拒之门外。蹩脚的普通话，低学历及土气的打扮让我找工作难上加难。这是个城中村，小小面积混杂着各色人等，农民工，外地人……这附近的环境实在令人厌恶，但租金便宜就好，从我的窗子里可以看见对面不远处的巷子里，几家小发廊正营业，在我刚搬到这儿时从那儿走过一次，那儿的发廊老板无一例外都是浓妆艳抹，这个南方小城都已入秋，她们竟都还穿着夏天的吊带短裙，包裹着臃肿的身体。我大概明白了点什么，虽然过去十几年都在小山沟里长大，但多多少少还是听村里的妇女们讲过，谁家那姑娘赚了不少钱，据说开了个发廊当小姐…没错，我羡慕她们有大钱赚，羡慕她们一天晚上赚的够我几个星期的吃饭钱，可能以前一直被贫穷包裹着，我怕了吧。手机铃声打乱了我的思绪，我激动的差点抓不稳手机“喂！你面试过了，明晚七点过来南北街上班。”嘟—嘟—对方似乎很忙。我想起来了，那个服务员的工作，奇怪的是晚上上班白天休息，可没办法，奶奶给的钱已所剩无几。

      这工作似乎以前做过，很快就上手了，而且也不复杂，只要勤快。只是我过上了白天黑夜颠倒的日子，每个华灯初上的夜晚，我起床收拾去上班，凌晨我又拖着疲惫的身躯回到出租屋。入冬后的一个晚上，我像往常一样出门上班，但今天睡不着所以出门时提前了一个多小时，锁上门我瞥见走廊侧边有个门，门里透着光亮，似乎里面很温暖，可是这一层只有我一个人住啊，怎么突然多出一个门，那里不是一直都堆着杂物吗？我疑惑着走过去打算一窥究竟，狭长的门缝里透着淡黄色的光，让我什么也看不清。整个晚上我都心不在焉，终于挨到了下班，我拖着疲惫的身体往出租屋赶，天还没亮，我打着微弱的手机光上楼，潮湿的霉味灌入鼻孔，每上一层恐惧就多几分，那堆杂物，哦不，那扇门是我必经的道!楼梯转角的时候我伸出脖子看，终于没有了黄色灯光，楼道里出奇的安静，我甚至听见自己的心跳声，我努力不去看那堆杂物，但还是偷偷瞥了一眼，好像那堆杂物后面有无数双眼睛在打量着我，我急忙跑进我的小屋，锁上门，把恐惧隔绝在门外。我告诉自己昨天晚上是眼花看错了，可那束光是那么清晰的印在脑子里挥之不去，那门里面似乎是另一个世界，温暖的世界……

      又是一个晚上，天更冷了，我又提前了点上班，我裹紧了棉服生怕冻着，更怕它的出现。果然那门又出现了!它像昨天一样，依旧透着淡黄色的光，不一样的是门里面多了一个女人的吼叫声，她似乎有说不完的脏话与满腔的愤怒，真是个奇怪的门。日子久了我发现只要我早出门它就会出现在那里，也就是说它白天就会出现，夜晚就会消失，并且它像是一个收音机一样，会发出不同的声音，孩子哭声，狗叫声，欢笑声……从中可以听出人间百态。渐渐的我习惯了它的存在，即使它只存在于白天。恐惧消除了些许，甚至多了些亲切，在这个陌生的城市里，我被孤独感包裹的紧紧实实，不与人交流，而它像是一个朋友，目送我出门。我曾在好奇心的驱使下尝试去敲开它，但它似乎很讨厌我的靠近，一直关闭着，路过时我只是停留片刻听听里面又发生了什么，这像是一个有趣的游戏，我乐此不疲。

    日子一直不紧不慢的过着，直到那天晚上，我像往常一样出门上班，但瞥见那门的那一刻我吓傻了，它开了，淡黄色的光照亮了整个走道，恐惧让我后退，好奇又促使我去一探究竟，最终我还是走了过去，光亮越来越强，以至于我只能眯着眼看却什么也看不见，这时熟悉的声音传来“妞妞，一年了，该安息了，在那边照顾好自己，我可怜的娃儿啊”这不是奶奶的声音么？她怎么会在这里？我拼了命想喊一声却发不出任何声音“当初让你听我的，别去城里，唉……”奶奶的抽泣声刺在心里，我回头看看没有影子的自己，恍惚间明白了过来，这些天为什么别人都对我视若无睹，我在去年冬天一个人来城里打工，后因租的房子出了意外，今天一年了。我留恋这世界的人间百态，更放心不下待我好的奶奶，我也该走了……“奶奶，你也好好照顾自己！”

        那是一扇奇怪的门，它让我窥探到了我以前存在过的那个空间，那里面存在着各色人等，不同的驱壳下包裹的是一个个渴望生存的灵魂，它们去走了一个不长不短的过程，最后在留恋或是解脱中结束。