从小寨汉唐书城到北二环城北客运站,我走了近四个小时。一路上走马观花,边看边走,对西安城有了一点初步认识。
初三毕业,虽然没有考上重点,但我好歹进了高中的门。“你瘦瘦小小的,根本就上不了高中。”申杭说这话的时候,估计他也没料到今天。
我一度认为考高中跟身体胖瘦有关系。我开化的太晚。小学和初中的最初两年,我的脑子仿佛文艺复兴之前的欧洲,一片混乱与矇昧。
是《飘》解救了我,让我慢慢觉醒。对于我这样一个言语欠缺的人来说,读书令我思想日渐活跃。木讷憨厚的外表之下,大脑的高速思维尚证明我还活着。
我喜欢上了阅读。百货大厦底下的晨露书店、花园饭店旁边的新华书店、衙门前的文化书店再不能满足我。我渴望到外面去看一看。
征得父母同意,我踏上了去西安的大巴。
新区距西安不过70公里路程,但车要足足开两个小时才能到达。我对西安有一点印象,那就是西安住着姨婆。可姨婆究竟住在西安哪,我一无所知。
一下车我立马懵了。不息的车流,来来往往的行人,直冲云霄的高楼,盘根错节的立交桥……总之,西安比我印象中要大得多。
我一个人随便登上了一辆公交车,漫无目的的坐在车里。初三毕业的我,没有手机,身上揣着一百块钱,操一口土话,来只身闯省城了。
打问好汉唐书城和西安图书大厦的位置,我便从北大街下车倒公交,先去了图书大厦,再朝小寨走。当时买了什么书,现在全记不起来了。不过,那个勇敢的自己,我却常常遇见。
包括后来一个人出省去兰州,一个人从国外转机到香港,我觉得that’s it。没什么嘛,就跟出入自己家门一样。
畏首畏尾永远迈不出第一步。有时候,该出发的时候,就得对自己狠一点,要不然一回头,放不下这个舍不得那个,到头来只能困守原地。
等待是一场熬煎的心理博弈。有多少人一生都在受此折磨啊,你可知道?突破习惯太难。习惯是温床,是温泉,是温柔之乡,你一旦准备离开,多少双隐形的双手都在阻拦,你可知道?
我常常会梦见那一天。即便以后的很多年,我已熟悉西安如我村。可我依然会站在汉唐书城门口,看见曾经朴实憨厚的自己,腋下夹着新书,左右张望,一路走一路停……
我不会打扰他,我也不会剧透接下来的人生。否则,此刻的我还会是之前的那个我所希望的我吗?恐怕不会。人都期望预知未来好作打算,可未来却万万是做不了预知的。
这是常识。连我家门口的小儿麻痹患者任翔都知道这道理。我难道不懂?
听说现在去五路口更方便了,坐地铁可以直达。从地铁口出来,西安图书大厦估计就更近。
对,出来不远就是。现在看书的人越来越少了,你还坚持?这个好习惯不能丢。
丢不了,咱除了这也没甚爱好。行,跟你不说了,我挂电话呀。天气今天不好,霾太重,等明天阳光灿烂,我再去一趟西安。好久不去,一年忙忙碌碌,到头来去西安的次数都能数清。
北二环城北客运站的大巴大多直接到耀县,不走新区。这几年新区直达西安的车在火车站有站,过来过去更方便。
谁说不是呢?