你说一辈子太短，地老带不走天荒；你说一辈子太长，即刻岂止是永远。

你说完这句话时我并没有因为听不懂而立刻反问你，只是呆呆的楞在哪里。那时候我肯定是在想，这句像文言文一样的话我是要装作听得懂呢还是要装作听不懂呢？要是说听得懂，你要我解释怎么办；要是说听不懂，岂不是破坏了耳语这样美妙的场景。于是我选择不说话，等你来解释这一切。可你并没有，而是只留给了我这样一句话，一句在你离开后也没有得到回答的话。我试着去读懂它，白天夜里，后来我才明白你说的可能是：不管时间长短，我和你在一起的时间就是一辈子。

你说：我从来都不会直呼你的名字，因为我从来都不知道我应该用哪种语气

真的记不起你有直呼过我的名字，有时你叫我“哎”，有时你叫我“那个谁”，稍微好一点就是叫我名字的后面两个字。你是不是也会因为和某个人太过于亲密而从来没有没有直呼过他的名字，是否也会因为不知道用哪种语气去叫他的全名而选择放弃。我想这是人类的通病，越是亲密你越是不容易对他最真实最直接的表达情感，而默默的选择在心里对他说嘴里要说的全部话语，而嘴里说的全都不是心里想的。很矛盾，也很实际，毕竟我们都只是人类。如果我有机会再遇见她，我一定会让她试着喊我的全名，即便是小声的，即便是笑声的，又即便是我没机会听到的。我打喷嚏时一定会想起你。

你说：我习惯在看不见的时候想你

你永远都不知道听到这句话的时候我笑得是多么的灿烂，以致于回去后脸颊都是酸的，在一起时每次回想起这句话我都能一个人乐呵很久很久，我不怕别人把我当神经病，他们并不懂我的喜悦，我原谅他们的肤浅。我记得我是这样在你耳边回复你的：没有你的日子，你都不知道我有多想你。谁知后来真的过上了没有你的日子，可我并没有想你，老实说我是并没有很想你。我坚信如果自己不承认的话，没有人会真的知道我的想念，而你也真的不知道我有多想你。

你在我耳边说的话，我都很不情愿但又很不恰巧的全部记在心里，不是因为我的记性好，而是你在我耳边说过的话不多，而且当时都是我愿意去留住的美好片段。只是没有想到，在你之后，这些变成了你的精神遗产，同时也变成了我的精神负担，脑海中时不时的会冒出一两句你说过的经典话语，在我劝慰别人的时候也会忍不住套用你说过的那些话。我怪我自己不争气，不能留住你，更不能忘了你，在这样一个孤独的世界，我该怎样去解释我将要去面对的一切。就像你说的：我一直都在。

如果结局能早点呈现，如果我还能在你耳边诉说，我一定会抓住这为数不多的机会，用低到你无法听清的声音，对你说句：如果要走，请记得带上我。