昏暗的房间里正在上演干柴遇见烈火的一幕，"求你了，别离开"！已经花开几度的男人还埋在美织的身体里不肯放弃。
“今晚是最后一次，两年前就定好的，我不会改变决定”。女人的声音虽然嘶哑却异常平静。
“那就滚吧，再也不见!”
男人愤怒的吼叫冲荡起男欢女爱的气味，美织强忍着拼死缠绵后身体的不适，捡起一件件散落的衣服穿好，毫不犹豫拎包就走。
听着身后"咣当"的摔门声，她溢出了低低的嗤笑。
时间回到两年前，“哪有什么天长地久和相处不厌，先说定了，我们在一起最多两年”。
在美织一往情深的目光里，男人只觉大脑有片刻的空白，甚至忘记了拒绝。
这个男人最终也没搞明白，温柔又善良的美织历过怎样的婚姻，让她在离婚十年了，还这样游离着漂泊着。
更没人知道，美织又将在哪里开始她的下一段。
她孤单的身影被扯长，撕破，一点一点悄悄融入黑夜，无影无踪......
