沈从文《生》批注式阅读

    京城十刹海前海南头，煤灰土新垫就一片场坪，白日照着，有一圈没事可做的闲人，皆为一件小小热闹粘合在那里。【闲人为着寻找小热闹活着，艺人靠着制造小热闹活着，大众艺术的使命就是制造热闹，供大众消遣。这就是生的意义？】

咝……

一个裂帛的声音，这声音又如一枚冲天小小爆仗，由地面腾起，五色纸作成翅膀的小玩具，便在一个螺旋形的铁丝上，被卖玩具者打发上了天。于是这里有各色各样的脸子，皆向明蓝作底的高空仰着。小玩具作飞机形制，上升与降落，同时还牵引了远方的眼睛，因为它颜色那么鲜明，有北京城玩具特性的鲜明。

小小飞机达到一定高度后，便俨然如降落伞盘旋而下，依然落在场中一角，可以重新拾起，且重新派它向上高升。或当发放时稍偏斜一点，它的归宿处便改了地方，有时随风飏起挂在柳梢上，有时落在各种小摊白色幕顶上，有时又凑巧停顿在或一路人草帽上。它是那么轻，什么人草帽上有了这小东西时，先是一点儿不明白，仍然扬长向在人丛中走去，于是一群顽皮小孩子，小狗般跟在身后嚷着笑着，直到这游人把事弄明白，抓了头上小东西摔去，小孩子方才争着抢夺，忘了这或一游人，不再理会。

小飞机每次放送值大子儿三枚，任何好事的出了钱，皆可自己当场玩玩，亲手打发这飞机“上天”，直到这飞机在“地面”失去为止。

从腰边口袋中掏铜子人一多，时间不久，卖玩具人便笑咪咪的一面数钱一面走过望海楼喝茶听戏去了，闲人粘合性一失，即刻也散了【再次提到】。场坪中便只剩下些空莲蓬，翠绿起襞的表皮，翻着白中微绿的软瓤，还有棕色莲子壳，绿色莲子壳。【近600字，与主体故事似乎不相关，很多试题命题人也会把这几段删去，为什么？作者有何用意？是否与主体形成了鲜明的对照，区别在哪里？】

一个年过六十的老人扛了一对大傀儡走来，到了场坪，四下望人，似乎很明白这不是玩傀儡的地方，但无可奈何的停了下来。【为何无可奈何？】

这老头子把傀儡坐在场中烈日下，轻轻咳着，调理着嗓子。他除了那对脸儿一黑一白简陋呆板的傀儡以外，什么都没有！看的人也没有。【与放飞机型玩具的艺人制造的热闹形成对比，极为冷清】

他把那双发红小眼睛四方瞟着，场坪位置既不适宜【适宜的场坪是不是收费更高，如买玩具艺人所占有的场坪？】，天又那么热，若无什么花样做出来，绝不能把闲人引过来。老头子便望着坐在坪里傀儡中白脸的一个，亲昵的低声的打着招呼，也似乎正用这种话安慰他自己。

“王九，不要着急，慢慢的会有人来的，咱们呆一会儿，就玩个什么给爷们看看，玩得好，还愁爷们不赏三枚五枚？玩得好，爷们回去还会说：王九赵四摔跤多扎实，六月天大日头下扭着蹩着搂着，还不出汗！可不是，天那么热，你也不累，好汉子！”

来了一个人，正在打量投水似的神气，把花条子衬衣下角长长的拖着，作成北京城大学生特有的样子。老头子瞥了这学生一眼，便微笑着，以为帮场的“福星”来了，全身作成年轻人灵便姿势，膀子向上向下摇着，一面自言自语的说话，亲昵得如同家人父子应对：

“王九，你瞧，先生可来了。好，咱们动手，先生不会走的。你小心，别让赵四小子扔倒。先生帮咱们绷个场面，看你摔赵四这小子，先生准不走。”

于是他把傀儡扶起，整理傀儡身上的破旧长衫【也是个北京城的大学生，还是如孔乙己一般的旧文人？】，又从衣下取出两只假腿来，把它缚在自己裤带上，再把傀儡举起，弯着腰，钻进傀儡所穿衣服里面去，用衣服罩好了自己，且把两只手套进假腿里，改正了两只假腿的位置，开始在灰土坪里扮演两人殴打的样子。他移动着傀儡的姿势，跳着，蹿着，有时又用真脚去捞那双用手套着的假脚，装作掼跤盘脚的动作。他既不能看清楚头上的傀儡，又不能看清楚场面上的观众，表演得却极有生气。

大学生忧郁的笑了【为什么是忧郁地笑？大学生与老者什么关系？知道老人的故事？还是同病相怜？】，而且远远的另一方，有人注意到了这边空地上的情形，就被这情形引起了好奇兴味，第二个人跑来了。再不久，第三个以至于第十三个皆跑来了。闲人为了看傀儡殴斗，聚集在四周的越来越多。

众人嘻嘻的笑着，从衣角里，老头子依稀看出一圈观众的腿脚，他便替王九用真脚绊倒了赵四的假脚，傀儡与藏在衣下玩傀儡的，一齐颓然倒在灰土里，场面上起了哄然的笑声，玩意儿也就小小的结束了。

老头子慢慢的从一堆破旧衣服里爬出来，露出一个白发苍苍满是热汗的头颅，发红的小脸上写着疲倦的微笑，又将傀儡扶起，自言自语：”王九，好小子。你玩得好，把赵四这小子扔倒了，大爷会大把子铜子儿撒来，回头咱们就有窝窝头啃了。你累了吗？热了吗？来，再来一趟，咱们赶明儿还上国术会打擂台，挣个大面子！”

众人又哄然大笑。【众人为什么笑？众人以为艺人是以假情演真戏，所以滑稽可笑；艺人是以真情演假戏，因此满含心酸。真是“假作真时真亦假”，满口荒唐言，一把辛酸泪。】

正当他第二次钻进傀儡衣服底里时，一个麻脸庞收地捐的巡警，从人背后挤进来。弯着腰的老头子，却从巡警足部一双黑色后皮靴上认识了观众之一的身份和地位，故玩了一会，只装作赵四力不能支，即刻又成一堆坍在地下了。

他记起地摊捐来了，他手边还无一个铜字。【进一步说明，地摊的位置不同，收费不同。】

过一阵，围的人已不少，他便四面作揖说：”大爷们，大热天委屈了各位。爷们身边带了铜子儿的，帮忙随手撒几个，荷包空了的，帮忙呆一会儿，撑个场面。”

观众中有人丢一枚两枚的，与其他袖手的，皆各站定原来位置不动，一个青年军官，却掷了一把铜子，皱着眉走开了。老头子为拾取这一把散乱满地的铜子，沿着场子走去，系在腰带上那两只假脚，很可笑的左右摆动着。

收捐的巡警已把那黄纸条画上了记号，预备交给老头子，他见着时，赶忙数了手中桐子四大枚，送给巡警。这巡警就口上轻轻说着“王九王九”，笑着走了。

这老头子同社会上某种人【哪种人？应别有所指。】差不多，扮戏给别人看，连唱带做，并不因做得特别好，就只因为在做，故多数人皆用希奇怜悯眼光瞧着【这是理解本文的一个核心段落】。应出钱时，有钱的照例也不吝惜钱，但只要有了件新鲜事情，大家便会忘了这里，各自跑开了。【做得好的是文章开头买玩具的艺人，开头背景故事与主体故事的对照是不是在表明，作者是想借这个故事批判某类艺术家或艺术现象？艺术家不能总是唠唠叨叨地一辈子只讲自己的故事，而没有创造性。】

场中剩了七个人。

老头子看着，微笑着，一句话不说，两只手互相捏了一会，又蹲下去把傀儡举起，罩在自己的头上，两手套进假腿里去，开始剧烈的摇着肩背，玩着之前的那一套。古怪动作招来了四个人，但不久去了五个人。等另一个地方真的殴打发生后，人便全跑去了。【两个斗殴，艺术化的斗殴与现实的斗殴，艺术化地处理斗殴在制造热闹方面最终还是败给了现实斗殴，艺术没有生活残酷血腥，人的本性是嗜血的？还是生活充满变化，而艺术总在重复？】

老头子依然玩着，等待他从那堆敝旧衣里爬出时，四周已经没有一个人了。

他于是他同傀儡一个样子坐在地下，数着铜子，一面向白脸傀儡王九笑着，说着前后相同既在博取观者大笑，又在自作嘲笑的笑话。他把话说得那么亲昵，那么柔和。他不让人知道他死去了的儿子就是王九，儿子的死，乃由于同赵四相拼，也不说明。他决不提这些事。他只让人眼见傀儡王九与傀儡赵四相殴相扑时，虽场面上王九常常不大顺手，上风皆由赵四占去，但每次最后的胜利，总仍然归那王九。

王九死了十年，老头子城里外表演王九打倒赵四也有了十年，真的赵四，五年前早就害黄疸病死掉了。

一种解读：闪现道德光辉的都市下层贫民。在沈从文的都市世界中，主要通过上流社会绅士阶级的庸俗人生，提出了对现代都市文明的批判。但在为数不多的几篇小说里，他同时将目光转向都市的“抹布阶级”，涉及了都市贫民的生命形式，侧重于展示这些都市贫民泥涂里的道德光辉，既与都市上层的生活样态形成鲜明的对照，又构成对湘西生命形式在都市背景下的某种回应，从中似乎可以看到湘西乡下人晃动在都市里的背影。更确却地说，从中可以看到湘西生命精神在都市贫民身上的显现。这类作品如《腐烂》、《生》、《泥涂》等，集中展示了30年代都市下层社会一角的现实图。——《都市背景下沈从文的小说创作》

傀儡艺人闪耀的道德光辉是什么？用艺术消解痛苦的能力？艰难生活中求生的坚毅？弱者复仇的方式？

这是一个复仇故事么？复仇故事的基本结构模式有哪些？需要进一步了解。

读完之后，忽然想起了余华的《活着》，所谓生就是活着，正如余华所言:作为一个词语，“ 活着”在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

        2019年1月2日