真实的“触摸“——读《木匠手记》

如今的文字工作者可能偶尔会羡慕从前“洛阳纸贵”的盛况。

那时候的文字工作,才气固然是一方面,传播途径的昂贵也是一方面,在这二者的作用下,文人的地位似乎比今天要高一些。

时代发展了,人们获取信息的途径多了,互联网的出现,更让信息的接收变得近乎免费。人人都在接收传播,人人也可以随时传播。

也许正是这过载的信息与传播,让本来喜欢记者工作的尼娜·麦克劳林对着文字的删删减减产生了审美疲劳。她离开了波士顿的报社办公桌,转而拿起了卷尺、螺丝刀,去做起了木匠。

难道尼娜是明熹宗朱由校附体了吗?

想当初朱由校可是皇帝懒得做,非得鼓捣木工活儿的。

尼娜与朱由校不一样。

朱由校身负天下,做事却想要随心,某种程度上是一种不负责任的表现。

尼娜改行当木匠,并不是一时冲动,也不是早有规划。她只不过,想要结束文字套路,寻求一种真实的生活,一种看得见的触摸感。木匠工作,只不过恰逢其会。

尼娜的父亲,曾经长时间失业在家,父亲对生活的失控感牢牢地印在了小尼娜的脑海里,在刚离职的那段日子里,尼娜对生活是充满了未知与迷茫的,毕竟,活在世间上就得解决吃住。

所以,离职后的尼娜,一样要继续找工作,只不过,这次,她不想再坐在办公桌边,对着电脑点点点了,她想要一种更为实在的生活体验。

一份木匠助理工作进入了她的眼帘。也许,没有木匠工作,水管工她也会去试试的,毕竟,这类工作符合她想要的“真实感”。

有什么在这时能比体力活更适合需要真实触摸感的尼娜呢?

也许隔着屏幕的交流有时候还是满足不了人类的心理啊。记得前几日看过的《泛若不系之舟》里傅真也曾试着解读过西方老年人热衷于到泰国安度晚年的心理:他们愿意来泰国度过退休生活,可能是这里能提供一种他们最最需要的东西——接触感,人与人的接触感,身体上的接触感。

尼娜在她的这本《木匠手记》里也多次提到:

这几个月的每一份工作,都帮助我掀开了曾经阻挡着我、让我无法看到近在咫尺的物质世界的幕布。

——这是一种真实感,一种真实的触摸。 从前在街上走,只会欣赏露台,做了木匠再来看露台,那是一种解构。 

在砌完咖啡馆的那堵墙后,尼娜的感觉更为真切:

忍不住走回去,偷偷向咖啡厅里张望,好提醒自己那面墙是真实存在的,是我们砌了这面墙。它还在那里。我想要进去拍拍它,轻轻踢它一下。砌墙是让人冷静、沉稳的过程。墙壁带来的持久、力量和控制感是在我意料之外的,但我却格外喜欢。

尼娜在《木匠手记》里流露出的强烈的对“真实感”的渴望,有时会恍惚让我觉得她有抑郁倾向。她这种渴望由做木工得到治愈,跟有抑郁倾向的人到菜市场找烟火气有点类似啊。

但无论如何,尼娜是个坚强的人,是个对工作有热情的人。也许正是她的坚强与热情感染了同为女性的玛丽,从而得以入木匠之门。也正是尼娜自身的坚强与热情,使她排除了这个陌生工作带来的困难,终于得以坚持走下去。

一个文字工作者,年届而立,突兀地进入一个算得上男性占主导的体力活世界,这本身已经足够让作为前记者的尼娜作一篇好文章了。

但尼娜没有这么做。《木匠手记》不是标题党,也没有大反转式的渲染,它甚至把这中间的推倒重来轻描淡写了。它只是平实地记录了尼娜对生活的触摸。

这充分证明了尼娜的手确实触摸到了生活,脚踏实地让尼娜的心得到平静。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,923评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,154评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,775评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,960评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,976评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,972评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,893评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,709评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,159评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,400评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,552评论 1 346
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,265评论 5 341
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,876评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,528评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,701评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,552评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,451评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容