你说今天按时下班回家吃饭，提前就给我打好了招呼。
做饭的时候，我一边关注着锅里食物在烹饪过程中的变化，闻着厨房里弥漫的鸡汤的香味，一边留意着你的消息，你下班后坐上地铁了就给我发来通知，到现在半个小时已经过去了，我琢磨着也该下地铁了……
过了五分钟后，我把火熄了，汤已经撒过盐翻滚完毕，而最后一道菜也已经煮熟了。天气寒冷，我把它留待锅中，等到你回来了再上桌。
做完这一切，我给你打去语音通话，你接起后说，马上到站了。我霎时起了兴致，说去接你。于是，没有跟你商量，我便骑着电动车匆匆赶往……其实，从家里到地铁站不过五百米的距离，我似乎热情过了头……
还没到地铁站，我远远地就看见你在路边往回走。你穿着连帽外套，把自己裹得严严实实的，只露出一双眼睛，在昏黑的天，就像一个模糊的影子映入我的眼帘。当然了，从衣服的颜色，以及那熟悉的体态，认出你一点都不难。
我立马停车，把驾驶的位置让给了你，我跟着挪坐到了你的身后。我们慢慢地骑行在回家的路上，我紧紧地搂着你的腰身，忽然仿佛回到了热恋的时候，二人世界的甜蜜美好的感觉瞬间拉满，紧紧萦绕在侧。
我们没有选择原路返回，而是顺着我往地铁站的方向绕一个圈，从另一条路回家。路上堵车了，一辆小车挤在了非机动车道上，被一辆顺丰快递车堵着了去路，把路堵了个严实。一辆又一辆像我们这样的下班归家的电动车陆续到来，到被迫停下了，喇叭声接连不断，前面走不动，倒退也无路。就这样僵持了大概五分钟，直到快递车开走了，路才得以畅通。
我不禁抱怨道——早知道刚刚掉头逆行了，这会儿都到家了，如今却一半路都还没走到。你没有吭声，一言不发地专注骑车。我也禁了声，搂紧你，头靠在你的背后。
快到家的时候，你说——吃完饭了陪我去理发。我说好。然后，我们就一前一后上楼了……
我一打开门，小妞下意识地躲起来。我故作严肃道——是不是又干坏事了，还是偷吃零食了？
小妞狡黠地笑说——没有，妈妈，我只是想躲起来让你们找我……
